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Introduccion

En lo que sigue intento una lectura culturalista del uso
politico dado a la tortura por el régimen militar inaugurado
en Chile en septiembre de 1973. Con esta agenda busco am-
plificar la resonancia del tema de la tortura situdndolo en un
plano simbdlico cercano a las légicas de la vida cotidiana en
sus aspectos sensuales, emocionales y éticos mas inmediatos,
aunque nosotros mismos no hayamos sido traumatizados por
la tortura. Se trata de llegar a un entendimiento fenomenold-
gico de la tortura que permita imaginarla y revivirla en sus
problematicas existenciales mas inmediatas, de manera que
sea mas facil aprehender su significado colectivamente desde
las artes plasticas, literarias y teatrales, desde la filosofia y la
historiografia. Hasta ahora el entendimiento de la tortura en
Chile ha estado restringido a los campos especializados de la
psicoterapéutica y de los estudios juridicos. Estimo que este
reduccionismo responde a la inercia intelectual impuesta por
la dictadura militar: la de convencernos de que la tortura no es
un asalto contra toda una colectividad nacional sino el castigo
legitimo de «unos pocos» que transgredieron criminalmente
normas fundamentales de buen gobierno. Por tanto, segun esta
inercia, el trauma no debe ser expuesto a la mirada publica
sino escondido con vergiienza en el espacio de lo intimo y de
lo privado.

El punto de referencia analégico mas claro para ilustrar
la urgencia de emprender una tarea como la que propongo ha
sido el Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo (MCT-
SA). A partir de 1983 ellos ejemplificaron la forma en que la
solidaridad con el ser sufriente puede y debe entenderse como
la esencia de ser humano. Formado por religiosos, religiosas
y cristianos que personalmente no sufrieron tortura, activos en
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el trabajo de mejorar la calidad de la vida en la pobreza de las
poblaciones marginales de Santiago de Chile, el MCTSA activo
sus demostraciones en contra de la tortura porque sus miembros
pensaban que no comprometerse en solidaridad publica con los
torturados por el régimen militar atentaba contra su ser como
cristianos. La esencia del cristianismo estd en la Eucaristia,
la asuncion de que en todo ser humano sufriente se encarna
el Cristo sacrificado. No comprometerse con el sufrimiento y
el sacrificio ejemplarizado en los torturados habria vaciado la
significacion de sus vidas y de la Iglesia Catdlica.

Ateniéndome a ejemplos como este y aprendiendo de
ellos, creo imperativo provocar una preocupacion mas amplia
sobre esta gravisima violacion del derecho a la integridad fisica
y mental de las personas. Esto es cuestion existencial basica
puesto que, para tener alguna nocion de «plenitud» vital, todo
ser humano necesita concebir que la sociedad en que vive es
realmente una comunidad que promueve el potencial de la vida
y de la persona, como afirman todas las Cartas existentes de
proclamacion de la universalidad de los Derechos Humanos. No
puede aspirarse a esa comunidad si es el Estado nacional mismo
el que esta dispuesto a echar mano de la tortura en la resolu-
cién de conflictos politicos agudos. No6tese que esta afirmacion
reconoce que el uso sistematico de la violencia puede llegar a
ser un imperativo para resolver conflictos sociales catastréficos.
Ciertamente en el Chile de mediados de 1973 se llegé a un
reconocimiento general de que una confrontacion armada era
inevitable e inminente. Pero junto con este reconocimiento esta
la certeza de que es inexcusable la politica sistematica, masiva,
secreta y conspirativa de violaciones de Derechos Humanos por
agentes del Estado que se implementd después.

En busca de esa mayor resonancia para el tema de la
tortura he instalado este estudio en la confluencia de varias
disciplinas —antropologia simbodlica, sociologia de la cultura,
critica literaria, psicologia, hermenéutica cultural— leyéndolo,
por tanto, simultaneamente desde una multiplicidad de c6digos.
De alli que se titule Poética de la tortura. En términos genera-
les, una poética estd constituida por la diversidad de sistemas
simbdlicos que los seres humanos construimos para dar senti-
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do racional y emocional a la existencia en el espacio-tiempo,
segun el modo en que directa o indirectamente participamos
en diversos proyectos de transformacion de la sociedad, de
acuerdo con los condicionamientos de los poderes dominantes
y hegemonicos en que nos corresponde vivir. La frase Poética
de la tortura estd precedida por el nombre Chile porque este
estudio parte del convencimiento de que los universos simho-
licos institucionalizados que sustentan una identidad nacional
facilitan la tortura como préactica sistematica y extensa. ;Qué
hay, entonces, en las tradiciones chilenas de la literatura, el arte,
la historiografia, la religién, en la discursividad general sobre
la cultura, que haya hecho posible la masificacion de la tortura
durante la dictadura militar? Se trata de una problematica de tal
envergadura que ningun estudio individual puede elucidarla. Sin
embargo, como aqui lo intento, es posible proponer estrategias
de acercamiento al problema que posibiliten esfuerzos poste-
riores. En el titulo la frase Poética de la tortura estd seguida
por el término politica para discernir y enfatizar un hecho bo-
chornoso, ya que de tiempos inmemoriales las policias chilenas
han estado torturando a los delincuentes comunes; sin embargo,
se ha suscitado una preocupacion nacional e internacional por
la tortura en Chile s6lo cuando las victimas han provenido de
las castas politicas de clase media.

La tortura contemporénea se caracteriza por la aplicacion
de estimulos cientificamente disefiados sobre un cuerpo inerme
para provocar en corto tiempo los dolores més agudos e inten-
sos sin que pierda la vida. Expertos daneses han sintetizado una
evaluacion del sentido de la tortura que ya los psicoterapeutas
chilenos habian constatado: «en el pasado hubo un acuerdo
general de que un objetivo principal para infligir la tortura era
extraer informacion de la victima [...] Sin embargo, sobre la
base de la experiencia y de la documentacion del Grupo Médico
Danés en su trabajo con torturados, se ha hecho cada vez méas
claro que el objetivo principal al infligir la tortura es desintegrar
la identidad de la victima, tanto en lo personal como en relacion
con la sociedad. Durante la tortura se ataca la identidad fisica,
intrapsiquica e interpsiquica (social) de la victima».? Se trata
de un dafio que afecta a individuos confinados en dependencias
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estatales secretas. De acuerdo con movimientos y manipula-
ciones programadas por agentes y funcionarios especialmente
entrenados segln concepciones ideoldgicas expresas, sobre las
victimas se ejerce la desmesura de descargar todo el poder del
Estado como castigo ejemplar para quienes se oponen activa-
mente a sus designios. Por ello la tortura adquiere caracteres
de ceremonia teatral y ritual.

Trato de captar el significado cultural de la tortura pre-
cisamente a partir de una concepcion de la sociedad como
amplio campo de gestos y acciones draméticas. Dos aspectos
avalan este acercamiento: en primer lugar esté el hecho de que
el movimiento contemporaneo de Derechos Humanos se basa
en la defensa de la persona, nocion cuyo origen estd en el
juego de méscaras en el teatro de la antigua Grecia. Por otra
parte, esta concepcion dramatica de lo social se basa en que el
conocimiento aportado por la psicologia y las ciencias sociales
modernas sefialan que los individuos somos «socializados»
para jugar los «roles» y «papeles» que nos corresponden en
las jerarquias de la sociedad. Ademas, grandes grupos humanos
se organizan como «actores sociales» segln objetivos ideolo-
gicamente narrados y visualizados en la imaginacion mediante
analogias metafdricas. Desde esta perspectiva se puede afirmar
que la teatralidad, lo histridnico, es atributo esencial de la es-
pecie humana.

Para que la tortura masiva sea posible, en lo material
se requieren instalaciones especialmente habilitadas y discre-
tamente localizadas, provistas de instrumentos adecuados, de
un personal entrenado y burocratizado para estos efectos, y de
la dotacion, orientacion y connivencia de la autoridad estatal.
Esto implica que la autoridad estatal confia en que, a pesar y
por debajo de los protocolos juridicos en cuanto a justicia, en
la sociedad prevalece una concepcion hipécrita de la persona
y de la dignidad humanas que permite imaginar y aceptar, sin
protestas decisivas de la colectividad, la movilizacion de esos
recursos para producir dolores terribles con fines politicos.
También debe existir una concepcidn perversa del sentido de
lo que es la ciudadania, de lo que la predispone al silencio
aungue se sepa de esta practica o se la atestigie, o que la pre-
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dispone a dudar aun de la informacion mas fidedigna de que
se dispone, la que deberia llevar a la denuncia publica de la
practica de la tortura.

El Informe Rettig da cuenta, por ejemplo, de que la
crema de la intelectualidad de la Universidad Catdlica que
apoy6 al régimen militar supo tempranamente de las atrocida-
des cometidas por las Fuerzas Armadas y prefirié no intervenir
decisivamente para conservar su influencia politica.® En una
sociedad temerosa y/ 0 escéptica, en que su liderato intelec-
tual claudica ante la comision de atrocidades, ¢donde pueden
recurrir aquéllos cuya conciencia los urge a actuar en solidari-
dad con los torturados?; ¢dénde pueden recurrir los torturados
mismos para obtener ayuda?; ;quién creerd y aceptara el valor
de sus testimonios? Y en cuanto a la responsabilidad de los
partidos politicos cuyos militantes son torturados, ¢qué pre-
parativos logisticos son razonablemente posibles para que las
estructuras clandestinas enfrenten la certidumbre de que llegara
el momento del arresto, la interrogacion y la tortura?

El propdsito de este trabajo es mas bien modesto. Al
hablar de una lectura cultural del uso politico de la tortura
simplemente aspiro a ordenar el nGcleo central de motivos (=
los segmentos bésicos que configuran una narracion) surgidos
en los informes de psicélogos y psiquiatras dedicados a la
terapia de personas afectadas para integrarlos en una matriz
general mé&s estructurada, que tenga resonancia en otros ambi-
tos culturales. Este paso es necesario porque este material ha
circulado en Chile de manera dispersa, en circulos cerrados
y no es fécil adquirirlo. Por tanto, este estudio es subsidiario
del trabajo de psicologos y psiquiatras y tengo el honor de
nombrarlos: Eduardo Pérez Arza, Carlos Madariaga, Elisa
Neumann, Consuelo Macchiavello, Jorge Barudy, Mario Vidal,
Maria Isabel Castillo, Elena Gémez, Juana Kovalskys, Héctor
Falndez, Monica Hering, Sara Balogi, Gloria Maureira, Car-
men Contreras, Carlos Corvalan, Paz Rojas, Katia Reszcynsky,
Patricia Barceld, Sergio Pesutic, David Becker, Elizabeth Lira,
Alejandro Guajardo, Patricia Cardemil, Adriana Maggi.

Sus escritos se caracterizan por ser trabajos cortos, téc-
nicos, que se desplazan con enorme rapidez entre el polo de lo
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especifico (= el caso de «este torturado») hacia proposiciones
universales (= la tipificacion de un modelo general que inter-
prete las tribulaciones de «todo torturado»). La rapidez de ese
desplazamiento y la dispersion de los trabajos hace que el perfil
de lo universal no quede bien esbozado. Por ello he introdu-
cido segmentos de teoria antropolégica para conectar mejor la
macrodimension del Estado terrorista, violador de Derechos
Humanos y la microdimension del significado de una sesion
de tortura. En su movimiento narrativo, este trabajo tiene su
eje estructurante en el concepto de persona, foco central del
movimiento de Derechos Humanos contemporaneo. A partir
de un segmento literario dedicado a la forma en que la tortura
comienza a integrarse en el universo simbdlico nacional chileno
en la transicion a la democracia, en tres esfuerzos expansivos
sitio la matriz narrativa general que propongo dentro del con-
texto de la antropologia reciente sobre la materia corporal y su
significado en los estados de excepcion a que recurre el Estado
moderno para su autopreservacion.

Lo anterior implica que este trabajo es parte de una
segunda generacion de estudios sobre la tortura en cuanto a
que no se desprende de una investigacion cercana a los hechos
empiricos y a sus victimas.

La intencion de todo esto es también utilitaria: entregar al
lector interesado una narrativa continua, articulada tedricamen-
te, que, a partir de una sola lectura, energice cuestionamientos
globales de los sistemas simbolicos de la cultura nacional chi-
lena que puedan haber contribuido a la tolerancia masiva del
también masivo uso politico de la tortura durante la dictadura.
Se trata de energizar otras lecturas «sospechosas» al respecto.
Parto de la premisa de que la aceptacion de la tortura no surgio
de la nada. Los estudios de tipo psicoterapéutico, forenses y
legales buscan objetivos especificos dentro de sus disciplinas:
curar, atestiguar de acuerdo con examenes de validez cientifica,
enmarcar dentro de la ley. La lectura que propongo intenta algo
no tan delimitado: detectar los nlcleos mas draméticos de la
experiencia de la tortura en Chile, para examinarlos como mo-
mentos iluminadores de la existencia humana bajo condiciones
de extrema vulnerabilidad. Detectar esos nucleos dramaticos
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quizés ayude al entendimiento de los dos polos vivenciales mas
caracteristicos del periodo de la dictadura: el sacrificio humano
generoso por una utopia politica y la crueldad humana, casi
inimaginable, para reprimirla.

El hecho de que hable de una lectura no implica que mis
argumentos se basen solo en un analisis de los textos publicados
en Chile sobre la tortura. También he buscado y escuchado la
valiosisima opinion de profesionales cercanos a todo esto.

La tortura se sitla en medio de un complejo entramado
de maltiples intereses y practicas politicas y culturales colecti-
vas y sectoriales y los discursos resultantes de esas practicas.
Por tanto, quien estudie la significacion cultural de la tortura
se encuentra con un dato basico: como dato cultural —es decir,
como tema de preocupacion publica sobre el sentido de la vida
en una sociedad— es imposible definir en si mismo el significa-
do del dolor catastréfico experimentado por el cuerpo humano.
El dolor es un dato constrefiido a la interioridad personal, a lo
intimo, lo privado. En esta esfera restrinigida la personalidad
de las victimas de la tortura sufre cambios fundamentales,
para bien o para mal. Cuando se intenta que la significacion
de la tortura se haga publica, este dato queda subsumido en
la discursividad de mdltiples perspectivas interesadas. Esto
confirma la nocion antropoldgica de que la materialidad del
cuerpo humano es un significado que se pierde en una marafia
de significantes linglisticos resbaladizos y ambiguos que res-
ponden simultdneamente a las perspectivas y aproximaciones
bioldgicas, psicoldgicas, ideoldgicas, funcionales, politicas y
burocréticas que tiene como trasfondo. Junto con ello estan
las fuertes dimensiones emocionales asociadas con la tortura,
las que la cubren con un denso velo de distorsiones melodra-
maticas. Habria que decir que, en Gltima instancia, el cuerpo
humano torturado es un ente vacio que refleja las proyecciones
miticas de las diferentes instituciones en conflicto: el aparato
de seguridad militar, los partidos politicos reprimidos, la opi-
nion publica y las organizaciones de Derechos Humanos que
atienden a los damnificados.

Es por esto que, en la narracion que sigue he tenido la
necesidad de sentar parametros que mantengan un minimo de
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criterios objetivos. Para ello he establecido un paralelo entre
el trauma politico del arresto, la interrogacion, la tortura y sus
secuelas de dolor y malestar cronico comparandolos con instan-
cias traumaticas de dolor cronico similares, pero producidas por
accidentes, no por circunstancias politicas. Este paralelo plantea
una premisa de importancia: para entender su significacion cul-
tural, la tortura debe ser considerada como un gaje rutinario,
«normal», de la insurgencia politica clandestina.

Establezcamos una comparacion paradigmatica.*

Luego de recurperarse de las fracturas, luxaciones, es-
guinces, heridas y lesiones de las estructuras 6seas y muscula-
res, el accidentado comienza a tener dolores agudos en alguna
parte del cuerpo que lo inhabilitan para continuar normalmente
sus rutinas cotidianas: descanso, suefio, aseo personal, trabajo,
diversiones, relaciones y compromisos sexuales, familiares
y sociales. Decrece seriamente la calidad de su vida y entra
en una seria depresion. El paciente se aisla. Le es extraordi-
nariamente dificil verbalizar lo que siente. Su personalidad
sufre serios cambios. Siente que su existencia esta malograda.
Los examenes médicos no encuentran ninguna base biolédgica
para los sintomas. Los doctores concluyen que se trata de una
afeccion «psicogenética». Dado el entrenamiento médico, para
los doctores esta afirmacion esta cercana a la sospecha de que
el paciente «finge», de que «todo esta en su imaginacién». El
paciente pierde credibilidad y queda estigmatizado. Sus de-
mandas de tratamiento y mejoria pierden legitimidad. Ante la
opinién de los doctores, la familia, que en un momento daba
apoyo incuestionable al paciente, llega a pensar que esta per-
sona esta dafiando la calidad de la vida de todos al malgastar
recursos econémicos en una obsesion «imaginaria». Frustrado
con los doctores y con la familia, la depresion del paciente
se profundiza, su conducta cambia ahora mas radicalmente.
Tiene dificultades para concentrarse en sus tareas, se hace
desconfiado, paranoico, olvidadizo, hostil, pasa por ciclos de
furia que le son dificiles de controlar. Se siente absolutamente
incomprendido, incomunicado y estigmatizado.

Imaginemos ahora a un torturado ya recuperado de la
agresion corporal pero que luego sufre dolores y malestares
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cronicos que alteran sus rutinas en el mismo sentido del caso
anterior. También le es préacticamente imposible verbalizar sus
sensaciones y sentimientos, no sélo porque revivir el horror de
la tortura amenaza su estabilidad mental presente, sino porque,
ademas, quiere proteger a la familia. Teme «infectarla» con el
horror y el miedo que lo poseyeron y que todavia lo poseen.
El torturado se aisla, le es dificil concentrarse en sus tareas;
no puede trabajar, la calidad de la vida familiar se hace pési-
ma; dependen de la ayuda econémica de familiares y amigos;
otros familiares ocupan los roles y funciones abandonadas por
el torturado; la familia misma se aisla para protegerlo. La des-
confianza, la paranoia, la hostilidad, la furia soterrada es, en
este caso, asumida por todos. Como en el caso anterior, el tor-
turado y su familia se sienten incomprendidos, incomunicados
y estigmatizados. ;Donde pedir ayuda solidaria y comprensiva,
no estigmatizada por lo politico?

A pesar de las diferencias de contexto, ambos casos se
constituyen seglin una matriz estructural idéntica en su manifes-
tacion. Para que su dolor y malestar cronicos sean reconocidos
socialmente, tanto el accidentado como el torturado, a partir de
su microcosmos personal y familiar, deben resolver la misma
secuencia: verbalizacion del trauma (recuperar la capacidad
de narrar sus dolencias de manera coherente) + legitimacion
(lograr que la familia, la comunidad, la profesion médica
acepten y acojan la Idgica de la narracion) + estigmatizacion
(si es que esa logica aparece inaceptable) + (des)atencion (an-
tagonica/ solidaria en cuanto al tratamiento médico y el apoyo
comunitario).

Es en este proceso de acreditacion social del trauma
individual donde se revelan los varios niveles de significacion
trascendente del cuerpo de los pacientes: el nivel psicoldgico
(su manera de asumir el trauma), el nivel de clase social (los
recursos econdmicos de que pueda echar mano la familia),
el nivel étnico (el valor y sentido que se concede al cuerpo
humano y a sus afecciones en el contexto cultural), el nivel
politico (la adherencia ideoldgica del torturado vy, en el acci-
dentado también, el estatus que concede el Estado a las afec-
ciones, catalogandolas como comunes/ normales o subversivas/
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delincuentes). Estos niveles diversos revelan la enorme carga
de significantes que se acumula sobre un solo significado, el
cuerpo humano doliente.

Sin embargo, hay una diferencia capital entre estos dos
paradigmas: ella estd en la elaboracion simbdlica del sentido
existencial del cuerpo y del dolor al pasar por la secuencia de
etapas de esa matriz. En esta construccion secuencial el acci-
dentado y el torturado tienen escasa importancia como indivi-
duos. Pero, en cuanto al torturado, en su caso indudablemente
predominan incitaciones ideoldgico-politicas que tienen como
referente la accion disciplinaria del Estado. En otras palabras,
para que sea apreciada, la situacion del torturado no puede
quedar restringida al &mbito de lo intimo y de lo privado,
como podria ocurrir con un accidentado comdn. Se la tendra
que legitimar, desestigmatizar y atender en el circulo mucho
mas amplio de lo publico-histérico, dandosele un sentido y un
proposito eminentemente politicos.

Esta fue una experiencia y una tarea hasta entonces des-
conocida para la psicologia social chilena. De alli que, para la
atencion médica y psicolégica de los torturados y de sus fami-
lias, en Chile se crearon instituciones de asistencia social como
el Comité de Cooperacion para la Paz en Chile (COPACHI)
en 1973; los servicios médico-psiquiatricos de la Vicaria de
la Solidaridad en 1976; la Fundacion de Ayuda Social de las
Iglesias Cristianas (FASIC) en 1975; la fundacion de Proteccion
a la Infancia Dafiada por el Estado de Emergencia (PIDEE)
en 1979; el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo
(CODEPU) en 1980; el Centro de Investigacion y Tratamiento
del Stress (CINTRAS) en 1986; el Instituto Latinoamericano
de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) en 1988.

La relevancia cultural de estas instituciones es paradojal:
no estd en haber atendido a ese tipo especial de paciente, el
torturado, ni en haber adecuado un discurso psicoterapéutico
para contribuir a la readaptacion individual de los torturados a
si mismos y a su medio después del trauma. Su significacion
mas bien estd en que, al atender al traumatizado por la tortura
como individuo, establecieron una de las bases institucionales
para recuperar y dar sentido socialmente trascendente a las
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experiencias y a la reconstruccion de identidades dispersas,
aisladas y profundamente traumatizadas de la subcultura de
Izquierda, en condiciones de serias amenazas para Su Supervi-
vencia. Con extremo cuidado debiéramos considerar que esa
reconstruccion puede haber sido aun de mayor importancia que
el hecho objetivo de la tortura puesto que ella, una vez consu-
mada, no deja de ser un conjunto de casos individuales que bien
pudieron permanecer an6nimos, a menos que hubiera un nexo
humano institucional que los reelaborara para situarlos en una
perspectiva de trascendencia nacional y mundial.

Maés de diez afios han pasado desde el término del ré-
gimen militar y en ese tiempo ha cambiado la perspectiva de
evaluacion de las diferentes formas de violacion de los Derechos
Humanos de la época. Entre 1973-1977 la atencion nacional e
internacional se concentrd en torno al horror de los «desapa-
recimientos» de personas. Esta practica constituyé una nueva
figura delictual del terrorismo de Estado. Los «desaparecidos»
eran activistas de oposiciéon al régimen militar detenidos por
entidades estatales no dotadas publicamente de la autoridad para
practicar arrestos; luego eran recluidos en lugares no reconoci-
dos legalmente como cérceles, eran registrados con datos falsos
o distorsionados, interrogados y torturados, muertos por exceso
de violencia en los interrogatorios o por orden de la superiori-
dad militar en virtud de su peligrosidad politica. Finalmente se
disponia secretamente de sus cadaveres.

Los fusilados por los Consejos de Guerra inmediatamen-
te después de septiembre de 1973 nunca concitaron la misma
preocupacion que los «desaparecidos». Quizas en ello influy6
el hecho de que las ejecuciones podian ser seguidas por alguna
forma de duelo que marcara la clausura del trauma y conven-
ciera a los familiares de que la vida debia seguir adelante. Por
el contrario, el destino de los «desaparecidos» se mantuvo largo
tiempo en un limbo legal por cuanto no podia reconocérselos
oficialmente ni como vivos ni como muertos aunque el hallazgo
del cuerpo mutilado de Marta Ugarte, dirigente comunista, en
1976, y de las personas enterradas vivas en los hornos de cal de
Lonquén en 1978 dieron una clara pista sobre su destino. Entre
los familiares de los «desaparecidos» se generd y se mantuvo
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un congelamiento mental del trauma y, con ello, una obsesion
por mantenerlo vivo en todo momento de la vida diaria, aban-
donando toda otra opcion para la vida. Como consecuencia, se
cre6 toda suerte de angustias e incertidumbres patégenas para
los familiares, sus amigos y sus relaciones cercanas.

En comparacién con la posibilidad de clausurar el
drama de los ejecutados y ante el horror inextinguible de los
«desaparecimientos», la gravedad del uso de la tortura como
instrumento politico por parte del régimen militar siempre ha
tenido una imagen ambigua. Hasta 1977, afio de disolucion de
la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), los organismos
de defensa de los Derechos Humanos parecieron considerar la
tortura como un adminiculo de importancia menor en relacion
a sus consecuencias, la muerte por violencia excesiva en el in-
terrogatorio y la «desaparicion» posterior. Como hecho politico
obsesionante, en el periodo 1973-1976 la tortura qued6 aso-
ciada con los nombres de torturadores y «desaparecidos» que
llegaron a tener resonancias «miticas» por el profundo trauma
que significo para la lzquierda derrotada. Ir6nicamente, los
nombres de militares torturadores como Pedro Espinoza Bravo,
Marcelo Moren Brito, Miguel Krassnoff Martchenko, Osvaldo
Romo Mena, Basclay Zapata Reyes, Ricardo Lawrence Mires,
Fernando Laureani Maturana, Maximiliano Ferrer Lima, Raul
Iturriaga Neumann se han hecho inseparables de los nombres
de victimas como Lumi Videla, Sergio Pérez Molina, Maria
Angélica Andreoli, Muriel Dockendorff Navarrete, Alfonso
Chanfreau Oyarce, Maria Cristina Lopez Stuart, Jacquelin
Drouilly Yurich, Marcia Alejandra Merino Vega, todos ellos
militantes del Movimiento de la Izquierda Revolucionaria
(MIR).

La Central Nacional de Inteligencia (CNI), organiza-
cién que reemplazé a la DINA a partir de 1977, reorientd
las tareas de inteligencia del régimen militar. La politica de
aniquilamiento de la Izquierda que predominé en la DINA fue
reemplazada por otra mas técnica, de andlisis electrénico de la
informacion, de infiltracién de los partidos y grupos de opo-
sicion antimilitar hasta sus méas altos niveles, de operaciones
de guerra psicologica. En la accion de la CNI la tortura tomé
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un caracter anénimo. Ninguno de sus torturadores alcanzé la
distincion «estelar» de los de la DINA. En general, la opinién
publica desconoce sus nombres.

A partir de las grandes Protestas Nacionales iniciadas en
mayo de 1983, a la anonimia se agreg6 la masificacion de la
tortura. Carabineros, la policia uniformada que antes no habia
estado involucrada como institucién, comenzé a torturar masi-
vamente. En las Protestas Nacionales los grupos de choque de
Carabineros torturaron a los arrestados desde el momento mis-
mo de embarcarlos en los buses policiales, para luego continuar
e intensificar la tortura al concentrarlos en las Comisarias.

Este es el momento en que la masividad le inyecta un
significado social ain mas ambiguo a la tortura. La préactica
estatal de la tortura se generaliz6 de tal manera que fue impo-
sible llevar estadisticas fidedignas. Por tanto, las organizacio-
nes de Derechos Humanos se preocuparon en especial de dar
cuenta de su logica politica y de la organizacion logistica de
su practica, pero no de su extension numérica. Debido a esta
saturacion, frente al horror de casos bien perfilados como los de
los «desaparecidos», la tortura perdié dramaticidad. Esta actitud
pervivié en la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
formada en 1990. Atendiendo al Decreto de su formacion, la
Comision se aboco solo al conocimiento de casos de tortura
resultantes en muerte, agregando una justificacion para este
procedimiento:

Formalmente, esta restriccion esta impuesta por el Decre-
to que cred la Comision. Pero la Comision entendié que
también habia una razon de fondo para tal limitacion: el
examen pormenorizado de denuncias individuales sobre
tortura, que cabia esperar hubieran sido muy nume-
rosas, habria retardado inevitablemente este informe,
cuya pronta conclusion el pais tenia derecho a esperar.
Ademas, dado el tiempo transcurrido, y las circunstan-
cias en que, en general, la tortura fue aplicada, en gran
numero de denuncias especificas se habrian presentado
insuperables dificultades para llegar a una conclusion
en conciencia. Tales dificultades no se dan, en cambio,
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si se trata de formarse opinion sobre la practica de la
tortura, en términos generales. De hecho, la Comisién
pudo contar con abundantes y concluyentes elementos de
conviccion sobre las caracteristicas y extension de esta
gravisima préctica (Informe Rettig, p. 16).

No obstante, desde la perspectiva actual habria que decir
que la tortura es la raiz de todas las otras violaciones de Dere-
chos Humanos y que es su practica la que mas conocimiento
puede entregar en el estudio antropolégico de los estados de
excepcion caracteristicos de las dictaduras latinoamericanas de
la Doctrina de la Seguridad Nacional. Debe recordarse que el
régimen militar inaugurado el 11 de septiembre de 1973 go-
berné précticamente todo su periodo echando mano de estados
de excepcion, suspendiendo periédicamente importantisimos
Derechos Humanos. Estados de excepcion y tortura llegaron
a ser homonimos.

La atencion prestada a la tortura es, ademas, el indice
mas claro que se pueda tener para evaluar la cultura de una
sociedad en cuanto al desarrollo de su condicion ética.

Mi trabajo se concentra particularmente en la préactica
estatal de la tortura entre 1973-1977. La razon esta en que los
diferentes antagonistas involucrados demostraron en este perio-
do su mayor vehemencia ideoldgica. Asi es como los partidos
de Izquierda debieron demandar de sus militantes un sacrificio
cercano al martirologio para recomponerse en la clandestinidad
y conservar o adquirir recursos materiales. Por su parte, el
aparato de inteligencia militar buscaba su aniquilamiento con
un celo misionero. Mientras tanto, las personas involucradas
en las organizaciones de Derechos Humanos debian forzar su
imaginacion para crear procedimientos, métodos y teorias para
hacer frente a situaciones hasta entonces inusitadas en la vida
publica chilena. Creo que en estas circunstancias las caracte-
risticas culturales de la tortura se hacen méas transparentes para
la mirada inquisitiva.

Al narrar los resultados de esta investigacion he prestado
atencion especial a las metamorfosis por las que pasa el cuer-
po del torturado a partir de los espacios marginales y ocultos
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en que el Estado lo procesa —carceles, prisiones, campos de
concentracion, lugares de interrogacion-tortura— para llegar al
ambito publico en que se dan las grandes polémicas sobre el
significado de la tortura y sus secuelas para la cultura nacional.
Esto lo hago en tres partes.

Comienzo con una Primera Parte cuyo nucleo central
es el estudio de Una casa vacia (Santiago de Chile: Aguilar
Chilena de Ediciones Ltda., 1996), novela de Carlos Cerda.
Con ella examino el modo en que se afianza el problema de la
tortura en el universo simbdlico nacional. EI género novelesco
tiene una larga historia en Chile como plasmacion de proble-
maticas historicas colectivas en torno a la metafora arquetipica
casa. Basta recordar las encrucijadas historicas en que aparecen
novelas que hoy son textos claves en el canon literario chileno:
Martin Rivas (1862) en un momento de preocupacion de las
oligarquias por el mantenimiento de su hegemonia, dados los
conflictos entre sus dos fracciones principales, la terrateniente
y la minera; Casa Grande (1908) de Luis Orrego Luco, como
metafora de la declinacion del poder oligarquico hacia fines
del siglo XIX, una vez que perdiera el control de la economia
nacional ante el capitalismo inglés. En el pasado mas reciente
estan Coronacion (1962) y Este domingo (1966) de José Dono-
so como confirmacion del fin del modo de vida de las antiguas
oligarquias y la esperanza de que las familias «notables» pu-
dieran abrirse a la diversidad social en la atmésfera ideoldgica
creada por la Democracia Cristiana. Julio comienza en julio
(1979) de Gustavo Frias, ya inaugurado el régimen militar y
retornando al nexo tradicional entre la casa sefiorial y la casa
de putas como simbolo de dominacion, nos recorddé cémo las
antiguas oligarquias, que ya parecian difuntas, sibitamente vol-
vieron a demostrar una capacidad de sobrevivir y regenerar su
poder con la ayuda de los «lacayos uniformados» que mostrara
José Donoso en Casa de campo (1979).

Ya completada la transicién a la democracia, segun lo
afirmo la Concertacién de Partidos por la Democracia, la novela
de Carlos Cerda ironiza esa afirmacién explorando el sentido
de la existencia de un grupo de intelectuales de lzquierda, per-
tenecientes a la generacion directamente afectada por el golpe
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militar. Lo hace narrando el impacto que les produce descubrir
que la casa de clase media que fuera hogar de algunos de
ellos y utopia del comienzo de una nueva vida para otros en
el orden econdmico neoliberal, habia sido usada como centro
de interrogacion y tortura de la DINA.

Las intuiciones del sentido de la historia planteadas en
Una casa vacia me ayudan a introducir el concepto de «vida
bruta» usado por el filésofo italiano Giorgio Agamben en sus
disquisiciones sobre la antropologia de los estados de excep-
cién. Agamben muestra que la tortura cientifica y el extermi-
nio masivo de personas han estado siempre y esencialmente
asociados con la logica racionalizadora del Estado moderno.
Este planteamiento es de enorme importancia para calibrar el
sentido de la politica del movimiento mundial de defensa de
los Derechos Humanos.

Los argumentos de Agamben son altamente abstractos
y necesitan una apoyatura en casos especificos como el de la
represion militar en Chile. Al instalar ese periodo de la historia
chilena dentro del concepto de «vida bruta» creo contribuir
al fortalecimiento de esa nocién antropoldgica puesto que asi
adquiere sustancia historica concreta. A la vez amplifico y cla-
rifico el significado del concepto de «vida bruta» conectandolo
con las investigaciones fenomenolégicas sobre la materialidad
corporal segun la genealogia filoso6fica de Maurice Merleau-
Ponty y Gaston Bachelard. Como se recordard, Merleau-Ponty
abogaba por un entendimiento de la capacidad cognoscitiva
del ser humano como una proyeccion totalizada de las formas
y experiencias corporales sobre el entorno. Esta proyeccion
debia entenderse a la vez como aprehension y conformacion
del espacio y de los entes que lo habitan y, a manera de rebote
inverso, como inscripcion de ese entorno y de sus entes sobre la
corporalidad que se proyecta. Para la discusion de estos efectos
uso en especial el trabajo reciente del antropdlogo portugués
José Gil. Su pensamiento tiene una notable afinidad con la
narrativa de las consecuencias de la tortura elaborada por los
psicologos y psiquiatras chilenos.

El lector ya informado de las formas de discusion de
la tortura en Chile notard que en esta primera parte también
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hago especial énfasis en dos puntos: en la sesion tortura la
victima no es un ente pasivo; a pesar de la enorme descarga
traumatica, ella demanda del torturado con experiencia politica
de un alto grado de conciencia de si mismo y de su entorno
para estrategizar sus respuestas a las manipulaciones fisicas y
psiquicas de que es objeto. También me esfuerzo por mostrar
que la practica de la tortura ha sido una préctica inmemorial
en Chile, aplicada a los delincuentes comunes en el circuito
policial-judicial-carcelario; de alli la dictadura la traslado al
campo de lo politico con la transferencia de personal policial
a los servicios de seguridad militar. Esto deberia morigerar
el excesivo énfasis que se ha hecho al dato de que personal
militar chileno fue entrenado en la practica de la tortura por
Estados Unidos en la Escuela de las Américas. Negar la practica
inmemorial de la tortura por el Estado chileno es un extrafio
mecanismo de defensa nacionalista de la cultura chilena. Pare-
ciera decir, «mire, nosotros somos fundamentalmente buenos,
pero ellos nos hicieron hacerlo». Pienso que, a lo sumo, ese
entrenamiento en el extranjero racionaliz6 los programas de
tortura aplicados individualmente y llevé a que la burocracia
militar estrategizara metédicamente la relacion interrogatorio-
dolor con fines politicos claramente perfilados.

Termino esta reflexion fenomenoldgica sobre la tortu-
ra con una Segunda Parte en que estudio la practica de una
politica de defensa de los Derechos Humanos observando las
implicaciones de la Mesa de Diélogo sobre Derechos Humanos
formada en agosto de 1999 por el Ministro de Defensa Edmun-
do Pérez Yoma en el ultimo afio de gobierno del Presidente
Eduardo Frei Ruiz-Tagle.

Entre la Parte Primera y la Segunda he interpuesto una
corta seccion llamada «Interregnumy, en que sefialo los peligros
de desprestigio y desgaste de su capital ético que corren las
organizaciones de Derechos Humanos al tener que enfrentar,
indefectiblemente, las sinuosidades y trampas de la politica
contingente.
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PRIMERA PARTE

«Vida bruta»
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Mitologia refundacional
y ritualizaciéon de la tortura

Luego del 11 de septiembre de 1973, el gobierno militar
se aboco a tres grandes objetivos: en lo inmediato, neutralizar
el resurgimiento de la oposicidn politica; a largo plazo, terminar
la Guerra Fria en Chile con el aniquilamiento del «comunismo
internacional»; a mediano plazo, reformar el orden econémico,
la institucionalidad politica nacional y la mentalidad ciudada-
na en cuanto al entendimiento de su participacion en la cosa
publica. Hasta el momento de la supremacia ya definitiva del
neoliberalismo en la segunda mitad de la década de 1970, di-
versas corrientes ideoldgicas compitieron por la direccion del
proceso politico, reacomodandose segun el desarrollo de esa
competicion —el tradicionalismo catdlico integrista importado
de la Espana franquista, el gremialismo nacionalista, la Doctrina
de la Seguridad Nacional, el neoliberalismo econdémico. No
obstante, a pesar de las diferencias y disparidades, todas estas
tendencias se articularon bajo la temética general de «refunda-
cion» de la Republica. Con ello las reformas del orden burgués
adquirieron un sentido de rupturismo revolucionario®.

En una etapa primera del régimen (1973-1975), las con-
cepciones politicas de la Junta Militar quedaron expresadas por
un catolicismo integrista de raigambre escolastica medieval,
plasmadas en la Declaracion de Principios de la Junta Militar
(1974)8. Alli se afirmaba la apertura de «una nueva era en
nuestra historia patria» y se hacia un llamado misionero «para
la participacion de cada chileno en la reconstruccion nacional»
administrada por un Sistema Nacional de Planificacién que su-
pervisaria la modernizacion capitalista de Chile. La autoridad
del llamado a la mision redentora se sustentaba en la conviccion
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de que en el liderato de las Fuerzas Armadas se concretaban
la espiritualidad de Dios, «la expresion genuina del ser de la
patria», «del alma de su pueblo», «del alma nacional», «de su
origen hispéanico», y «de nuestra tradicion chilena y cristiana».
Los militares aparecian como intérpretes proféticos de la vo-
luntad divina y mediums de la conciencia y del inconsciente
colectivos de la nacionalidad chilena. Esto daba a los Altos
Mandos militares la categoria de seres en que se conjugaban la
sabiduria divina y la humana, las cuales, unidas a la confianza
en el reordenamiento tecnoldgico de lo social, les otorgaba
la calidad de sacerdotes-tecndcratas. Por todo esto es que su
vision e interpretacion del pasado, presente y futuro de Chile
se situaba més alla de la historia (es decir, la narrativa de los
actos humanos) para aposentarse en el mito (la narrativa de los
actos de los dioses, de los semidioses o de héroes cercanos a
la divinidad o favorecidos por ella).

La voz omnisciente que narra la Declaracion de Prin-
cipios instalaba la perspectiva histérica de los militares en
grandes alturas de vision panoramica. Desde alli la «Historia
Patria» se hacia transparente para la interpretacion. En su clari-
videncia los militares captaban el sentido del «ser ultimo», del
«fin Gltimo», del «bien comln» y del «verdadero bien indivi-
dual» de los chilenos, como si desnudaran secretos superiores
e indefinibles para la palabra racional. Por ello es que podian
indicar claramente los condicionamientos que habian llevado
a la caida de Chile desde su plenitud vital, brillo intelectual,
unioén social y entereza moral alcanzados en el siglo X1X hacia
un presente de «odios mezquinos», «mediocridad», «divisiones
internas». La caida era explicada tanto por el «resquebrajamien-
to moral» que ponia en peligro «la civilizacién occidental», por
la «progresiva pérdida» o «desfiguracién» de la «concepcion
cristiana del hombre y la sociedad» que le dio nacimiento,
como por los «ingenuos» (p. 3) que admitieron al marxismo
en la morada nacional y buscaron falazmente «concordancias
doctrinarias y practicas con él» (pp. 3-4). A esto se agregaba
la «conspiracion» de las «ideologias foraneas», «el sectarismo
partidista», «el antagonismo deliberado entre las clases sociales
y la invasion cultural extranjerizante» (p. 10).
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Como «encargados de velar» (p. 15) por el pais, los
militares observaron con preocupacion el aletargamiento del
patriotismo, la falta de empuje de individuos y organizaciones
para alcanzar su desarrollo natural. Atestiguaron la decadencia
y contaminacion de los valores universales que el pais antes
encarnara, el parasitismo y el ocio, la insania de los habitos
civicos, el colapso de las jerarquias, de la disciplina y del
equilibrio social. En fin, los militares daban testimonio de la
alienacion de las «raices de la nacionalidad», es decir, de «la
destruccion sistematica» de la morada nacional por «vicios» y
plagas casi apocalipticos.

Es por esta decadencia que los militares habian tomado
el poder el 11 de septiembre de 1973. Pensaban que era impe-
rativo redimir, recrear y retornar a Chile al «nitido perfil que
le es propio» (p. 20), buscando su «reoriginacién» «a partir de
las entrafias mismas del alma nacional» (p. 20) «para entrar de
Ileno en el audaz campo de la creacion» (p. 14). Esto requeria
«despertar el verdadero patriotismo» para desarrollar «el poder
nacional», impulsando a los individuos y a sus asociaciones a
cumplir con sus propios fines autbnomamente, dejando atras
la «negligencia o las fallas» (p. 7). Se disefiaria un «Proyecto
Nacional» (p. 10) para «conjugar las constantes» de la historia
nacional «que forman el acervo de [la] tradicion» (p. 9) llegan-
do asi a «la integracion espiritual del pais» (p. 10). Para ello
se hacia «imperioso cambiar la mentalidad de los chilenos»(p.
14), restituyendo la «sanidad» de los héabitos civicos, iniciando
«una nueva etapa en el destino nacional» (p. 15). Se desaliena-
ria el espiritu chileno con un «reencuentro con las raices de la
nacionalidad» (p. 20). Con la revitalizacion del nacionalismo,
el pais recuperaria la «vocacion universalista» que lo «liga a
la civilizacion occidental y europea» (p. 21).

Hay una extrafia polarizacion en la Declaracion de
Principios. Por una parte se presenta un espacio de valores
congelados en la Edad Media, por otra se aspira a la posesion
de una tecnologia capitalista moderna, tendiente al «desarrollo
econoémico acelerado». Esto resulta en una dislocacion de tér-
minos en que pierde sentido la materialidad corporal humana
como instrumento de construccion de la cultura mediante el
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trabajo. En torno al polo medievalista se propone una vision de
la existencia como un viaje que se inicia a partir del momento
en que Dios dota de espiritualidad al ser humano. EIl término
del viaje, el «fin ltimo», es el retorno al espiritu divino, a una
dimensién temporal eterna, invariable. Durante el viaje se dan
tres condiciones utdpicas: la realizacion del «Bien personal» y
del «Bien comln» como concrecion del bien divino que im-
pulsa la accion del ser humano. También est la necesidad de
mantener una disciplina para negar los apetitos de la materiali-
dad corporal y las incitaciones a gozar el entorno en aras de una
fidelidad a ese origen sagrado. De mantenerse esa disciplina,
el ser humano disfruta de «equilibrio» interno, término que se
repite en la Declaracion. Cuando el peregrino ingenuo presta
atencion a la materia, se desvia del camino recto. El extraviado
necesita, por tanto, de centinelas para volver a la disciplina y
a la verdadera via.

Por el contrario, ciencia y tecnologia son producto del
trabajo humano para controlar y transformar los procesos del
cuerpo, de la naturaleza y de la sociedad, lo cual también
requiere una sensibilidad sensual y mundana. El «desarrollo
econdmico acelerado» forzosamente demanda formas de acele-
ramiento temporal y, por tanto, una conciencia méas acentuada
de los procesos de la materialidad: aceleramiento en el ritmo la-
boral, en la produccién de formas culturales, en su distribucion
y consumo y, fundamentalmente, en la explotacion, deterioro y
desgaste corporal de los trabajadores.

En dltima instancia, la Declaracion de Principios re-
suelve la contradiccion entre espiritualismo medieval y ma-
terialismo cientifico contemporaneo escamoteando la relacion
entre cuerpo humano y trabajo. De hecho, el cuerpo humano
«desaparece» en el relato. Mé&s aln, se declara la intencion «de
hacer de Chile una nacion de propietarios y no de proletarios».
Un capitalismo sin proletariado instala a este discurso en el
reino de la ciencia-ficcion. En €l se ensuefia que la renovacion
tecnoldgica capitalista no proviene de ese desgaste y del dete-
rioro corporal de generaciones, de la alienacion y acumulacion
de plusvalia por la burguesia y arrancada a los trabajadores.
La tecnologia adquiere asi un aspecto méagico, en consonancia
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con su existencia real en los paises dependientes bajo el control
de corporaciones multinacionales, sin nexos directos con la
cultura nacional. La tecnologia pareciera existir por si misma,
sin origenes en el trabajo.

En la segunda mitad de la década de 1970 la primacia
de los catolicos integristas y de la Doctrina de la Seguridad
Nacional cedio ante la hegemonia ideolégica de los neolibe-
rales. Con ello la «desaparicion» de las nociones de cuerpo
y trabajo qued6 complementada con la minusvaloraciéon de
la subjetividad politica en el desarrollo socio-econémico. Los
neoliberales introdujeron el mito del mercado libre como méa-
quina impersonal, de leyes absolutas, Unica entidad encargada
de la asignacion de los recursos para el bienestar social, inde-
pendiente de toda voluntad politica.

El neoliberalismo termind con la nocién de justicia social
antes predominante, la de un Estado Benefactor, «padre de la
familia nacional», que habia servido de principal promotor del
desarrollo econémico. Mediante la industrializacion sustituti-
va de la importacion y de la negociacion politica, sindical y
gremial arbitrada, el Estado Benefactor imperante hasta 1973
buscaba administrar y satisfacer necesidades sociales colec-
tivamente definidas. Los neoliberales condenaron la politica
populista de las burocracias estatales, de los partidos politicos
y de las organizaciones sindicales por imponer y proteger sus
intereses mediante un gasto fiscal deficitario y un interven-
cionismo estatal distorsionador de las leyes del mercado. El
intervencionismo estatal fue fustigado por crear y proteger
monopolios ineficientes, resultantes en un precio artificialmente
alto de la mano de obra, en una baja productividad y renta-
bilidad de las empresas y en un costo social pagado por toda
la colectividad nacional con las grandes y constantes espirales
inflacionarias. El neoliberalismo abog6 por un mercado libre
de restricciones, intervenciones y gastos estatales proteccio-
nistas, por un mercado abierto al exterior y a las inversiones
extranjeras, en que el esfuerzo de productores independientes,
altamente tecnificados, en libre competencia, de acuerdo con
las leyes impersonales de la oferta y la demanda, con acceso
a una mano de obra de bajo costo, finalmente resultara en la
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produccion y el consumo de bienes y servicios producidos con
eficiencia, abundantes, al alcance de todos, sin distinciones.
Todo bien o servicio —entre ellos salud, educacion, seguridad
social, habitacion— debia convertirse en mercancia transable en
el mercado libre, exento de todo subsidio estatal. La concepcion
utopica de los mecanismos impersonales de la oferta y la de-
manda como correctivos de la asignacion social burocratica de
recursos se convirtié en otro de los mitos del régimen militar:
«El modelo de acumulacion que emergia beneficiaba a aquellos
sectores vinculados a las actividades financieras, comerciales y
de exportacion. Estos aparecian como las Unicas bases de sus-
tentacion del nuevo esquema econdmico. Eran ellos, junto con
la inversion extranjera, los agentes econémicos que en adelante
debian sustituir al Estado y a los sectores més tradicionales de
la burguesia en la tarea de enfrentar los desafios del desarrollo»
(Vergara, p. 86).

El cambio de la «mentalidad chilena» buscada por el
régimen militar en su etapa neoliberal puede explicarse como
la promocién de una ética individualista que superara la ética
colectivista en que se habia apoyado el antiguo Estado Bene-
factor’. Esta se habia caracterizado por ser finalista, concreta y
positiva. Era finalista —o teleol6gica— porque se reconocian
capacidades esenciales del ser humano cuyo desarrollo era
responsabilidad de la colectividad nacional. Para ello, la colec-
tividad debia mantener una critica constante de los modos de
relacion social para asegurar la concrecion de esos potenciales.
Por tanto, se reconocia la capacidad comunitaria para forjar una
voluntad general que afirmara la responsabilidad consciente en
la administracion, modificacion y coordinacion de las estruc-
turas sociales en beneficio del bien comun e individual. Esta
racionalizacion recaia en el Estado que, con la centralizacion
de sus decisiones y apoyado en el consentimiento general,
planificaba e intervenia para asegurar la seguridad e igualdad
de oportunidades de la poblacion. El Estado se encargaba de
inventariar los recursos humanos, materiales y espirituales dis-
ponibles y, a partir de ese analisis, definia positivamente los
derechos y deberes de los ciudadanos y los modos de cumplirlos
y lograrlos.

34



Frente a los protocolos de negociacion politica y a la
ética colectivista creados por el antiguo Estado Benefactor, el
proyecto neoliberal requeria la brutal y rapida reduccion de una
burocracia estatal improductiva, de los subsidios en bienestar
social que elevaban el costo de la fuerza de trabajo, de la venta
de empresas estatales ineficientes, de la liquidacion del poder
politico de las organizaciones sindicales y gremiales y de sus
estrechas relaciones con partidos politicos orientados a la alter-
nativa del socialismo. Ello implicaba la liquidacion de una larga
tradicion de iniciativa y activismo politicos. La imposicion de
una politica econémica neoliberal requeria la pasividad de la
poblacion en general y la concentracion del poder de decision
en una pequefia élite civil-militar que administraria la Republica
con la rigurosidad de la ciencia econémica.

El resultado fue la quiebra de la industria nacional no
competitiva con la extranjera, de numerosas empresas comer-
ciales pequefias y medianas y de la expropiacion de tierras de
los agricultores pequefios y medianos. Junto con la formacion
de grandes grupos economicos chilenos se dio una altisima
tasa de desempleo. Uno de los miembros de la Junta Militar, el
almirante José Toribio Merino explicaba las nuevas condiciones
del proceso econémico con un notable darwinismo social: «...
caeran los que tengan que caer. Porque asi es esto. Es la selva
del mundo de la vida econdmica. Una selva de animales sal-
vajes, donde el que pueda matar al del lado, lo mata. Esa es la
realidad» (\Vergara, p. 96). Esta competitividad podia implemen-
tarse s6lo con la existencia de un aparato policial permanente
de control social que reprimiera la resistencia de los asalariados
y permitiera la accion libre de la tecnocracia econémica. Pablo
Baraona, ministro de gobierno y vocero neoliberal exponia asi
la naturaleza de la refundacion de Chile:

La nueva democracia, imbuida de un verdadero sentido
nacionalista, debera ser autoritaria, en el sentido de que
un conjunto de normas esenciales para la estabilidad del
sistema no estén sujetas al proceso politico, y nuestras
instituciones armadas vigilan el cumplimiento de ellas;
impersonal, en cuanto las normas se aplican igual para
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todos, ya que esta caracteristica se nutre de la vertiente
del ideal portaliano que constituye la antitesis de la ar-
bitrariedad; libertaria, en el sentido de que el principio
de subsidiariedad se considera clave para obtener el
bien comun general; tecnificada, en cuanto el sistema
politico no pueda decidir cuestiones técnicas sino que
deba limitarse a la cuestion valorica, otorgando a la
tecnocracia la responsabilidad de utilizar procedimientos
l6gicos para resolver problemas y ofrecer soluciones
alternativas (Vergara, p. 156).

De este modo el neoliberalismo impuso una ética social
caracterizada por una concepcion formalista, abstracta y nega-
tiva de la justicia®. Formalista porque, al elevar el mecanismo
del mercado libre a la categoria de norma ideal absoluta, separa
el bien comln de necesidades y capacidades humanas concre-
tamente manifestadas, a la vez que exalta reglas de compor-
tamiento y reglas de reciprocidad sélo a nivel individual, sin
considerar las consecuencias y efectos de y en la accién colec-
tiva. Por ejemplo, se reconocen normas juridicas que aseguran
a todo individuo acceso igualitario al mercado como productor,
distribuidor y consumidor. No se considera, sin embargo, que
esta libertad est4 condicionada por la concentracion del capital
en unos pocos grupos monopolicos y por el real acceso que
tengan los individuos al capital disponible.

La tendencia neoliberal a ignorar los resultados y conse-
cuencias reales del engarce entre lo individual y lo colectivo se
origina en una duda radical de que la colectividad pueda cono-
cerse a si misma como totalidad de valores, tradiciones e inte-
reses compartidos, argumentacién en que han tenido relevancia
las posturas filoséficas asociadas con la «postmodernidad».
Se niega que haya una conciencia colectiva capaz de meditar,
debatir, prever y racionalizar las tareas que, como proyecto
de toda la colectividad, concreten los potenciales de la pobla-
cion. Para el neoliberalismo, la organizacion social mas bien
aparece como una acumulacion espontanea de reciprocidades
surgidas de transacciones entre individuos. El conocimiento de
la sociedad queda reducido solo a esta esfera inmediata. Dado
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que las reglas morales nacen espontaneamente de experiencias
individuales, los actos permisibles sélo pueden ser definidos
negativamente: es decir, es justo y permitido todo lo que no sea
expresamente prohibido por la ley. Por tanto, la planificacion
de los procesos sociales es imposible, descabellada y perversa.
La libertad es, por ende, un proceso entregado a la fortuna, lo
cual no toma en cuenta la integracion transnacional planificada
lograda por el capital oligopo6lico transnacional contemporaneo.
Al respecto es util citar a F. A. Hayek®, filsofo de gran in-
fluencia entre los intelectuales neoliberales chilenos:

Una civilizacion compleja como la nuestra se basa nece-
sariamente en que el individuo se adapte a cambios cuya
naturaleza no puede comprender: por qué posee mas 0
menos, por qué tiene que cambiarse a otra ocupacion,
por qué ciertas cosas que desea se hacen mas dificiles de
obtener que otras, [son preguntas que] estaran conecta-
das con tal multitud de circunstancias que ninguna mente
individual podra captarlas; o, peor aun, los afectados
culparan a una causa individual, inmediata y obvia,
mientras las interrelaciones mas complejas que determi-
nan el cambio permanecen inevitablemente ocultas para
ellos. Hasta el director de una sociedad completamente
planificada, si quisiera dar una explicacién adecuada
a alguien sobre por qué debe ser dirigido a un trabajo
diferente, o por qué su remuneracion debe ser cambiada,
no podria hacerlo cabalmente sin explicar y vindicar su
plan total —lo cual significa, por supuesto, que no se lo
podria explicar sino a unos pocos (Hayek, p. 204).

Fue el sometimiento de los hombres a las fuerzas im-
personales del mercado lo que en el pasado ha hecho
posible el crecimiento de una civilizacion que sin esto
no se habria desarrollado; es por tal sometimiento que
cada dia contribuimos a construir algo mas grandioso
de lo que cualquiera de nosotros puede comprender
totalmente. No importa si los hombres en el pasado
realmente se sometieron segun creencias que algunos hoy
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en dia consideran superticiosas: a partir de un espiritu
religioso de humildad o de un respeto exagerado por
la primitivas ensefianzas de los economistas antiguos.
El punto crucial es que es infinitamente méas dificil
comprender racionalmente la necesidad de someterse a
fuerzas cuya operacion no podemos seguir en detalle que
comprenderlo a partir del humilde temor que la religion,
0 aun el respeto de las doctrinas econémicas, llegaron
a inspirar (Hayek, pp. 204-205).

La psicologia social chilena ha demostrado que estos cri-
terios de autoritarismo, impersonalismo, tecnocratismo y temor
reverencial por leyes de un librecambio implementado por la
fuerza militar se encarnaron en la poblacién como sensibilidad
de miedo, instrumento destinado a disuadir de la aspiracion de-
mocréatica de participar masiva, concertada y programadamente
en la cosa publica. La psicologa Elizabeth Lira hablé de la sen-
sibilidad del miedo masivo describiéndola «como un fenémeno
subjetivo de efectos inicialmente privados, que al producirse
simultaneamente en miles de personas en una sociedad adquiere
una relevancia insospechada en la conducta social y politica.
Asi el miedo puede ser descrito como un fendmeno masivo y
perceptible, a la vez que privado, encubierto y renegado, ocu-
pando un lugar relevante en las motivaciones de la conducta
colectiva en periodos de represion politica»™.

Lira explica la sensibilidad del miedo como una cons-
truccion sistematica del aparato militar de guerra psicoldgica.
A través de los medios de comunicacion, la diseminacion de
rumores, la oposicion real o posible a la dictadura fue estigmati-
zada como «enemigo interno» que debia destruirse rapidamente
y sin misericordia. La demostracion de violencia publica y
ejemplar por los servicios de seguridad mediante la promocion
de denuncias andnimas, los allanamientos, los arrestos con o sin
testigos presenciales introducen la muerte, el trauma sorpresivo
y lo siniestro como factor de amenaza potencial y difusa en
las rutinas de la cotidianeidad. Este factor de alerta rigida y
permanente es interiorizado en la mente como limite de lo real,
pero a la vez como horizonte ilimitado de horrores posibles:
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«...el miedo internalizado logra dimensiones inconmesurables.
La realidad y la fantasia dejan de ser espacios regulables por la
experiencia. Los chilenos se hallan inmersos asi en dos mundos:
uno ‘normal’, en que la sociedad y la vida siguen su curso y un
mundo aterrador, en el que la violencia represiva puede destruir
la normalidad cotidiana, irrumpiendo en la mitad de la noche o
en la soledad de una calle sin testigos» (Lira, p. 53).

Simultdneamente, la diseminacion selectiva y controla-
da de informacién por el aparato de seguridad militar crea la
sensacion de que los afectados por la violencia represiva son
nada mas que una pequefia minoria que no ha acatado los
decretos oficiales de paralizacion de toda actividad politica.
Con ello se establece un «sentido comun» adaptativo, en que
se hace «razonable» una conducta inhibida, indiferente, que se
desentiende de toda responsabilidad individual ante lo social
y que acepta las limitaciones de la conducta impuestas por la
autoridad. Lo privado se convierte en valor supremo: «De este
modo, la fragmentacion, el aislamiento y la dispersion operan
como mecanismos de efectos subjetivos que contribuyen a
mantener el efecto cultural de la represion» (Lira, p. 55). Con
esto el miedo se hace cronico.

Socidlogos cristianos han criticado las concepciones
sociales del neoliberalismo por ser, realmente, una forma de
sacralizacion mitica del mercado. Segln esa critica, hablar del
libre juego de las leyes impersonales del mercado deshistoriza
una de las més importantes actividades humanas al negar que
son los humanos quienes han creado y administran ese espacio.
Como lo muestra la segunda cita de Hayek, se convierte esas
leyes en un arcano de misterio providencial en cuanto se dice
que indirectamente promueven y concretan fines mas altos que
los que conciben los seres humanos participantes con sus planes
y célculos. Esta concepcion providencial fluye y complementa
facilmente las mitologias militares por cuanto el mundo y las
relaciones sociales entregadas al azar deben ser evaluadas segln
un calculo estratégico y tactico en una competencia de vida o
muerte. Como en la guerra, en la economia debe considerarse
que inevitablemente habré bajas: quiebra de firmas, desempleo,
escasez y privaciones de todo orden para ciertos sectores so-
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ciales. Por tanto, como ocurre con toda concepcion mitica de
la realidad, la creacion de este nuevo orden social surge de un
acto sacrificial que lo fundamenta como «escena primordial»,
a partir de la cual se construye el sistema®'.

Este repaso histérico sirve para proponer que, dada la
matriz logica de los proyectos socio-econémicos imperantes
en una sociedad, ciertos protocolos existentes ya de larga data
en algun &rea antes restringida o periférica del poder politico
dominante adquieren un significado ceremonial paradigmatico
de la manifestacion simbdlico-mitica de ese poder. Esto ocurrio
con la tortura, antes confinada a las subcultura de los criminales
comunes en su relacion con el sistema juridico-policiaco.

Al transferirla desde el terreno de la delincuencia comun
al de la accion politica, el régimen militar dio otro cariz a la
tortura. Dentro del marco ideoldgico imperante a comienzos de
la dictadura, la tortura fue funcional para un fundamentalismo
integrista que buscaba coaccionar al pueblo chileno para que
retornara a la senda de la plenitud perdida, liquidando a los
politicos responsables del desvio. Desde esta perspectiva, en-
tonces, el Estado quedd transformado en un pedagogo terrible
cuyo brazo disciplinario, los militares, velaba y luchaba en una
cruzada contra el caos social y la barbarie. Desde la vertiente
neoliberal, la tortura se hizo funcional como instrumento de
disuasion contra toda organizacion que intentara interferir en
las leyes automaticas del mercado libre, distorsionandolas con
criterios politicos. Puesto que para los neoliberales el mercado
libre era el servomecanismo automatico de correccion social
mas adecuado para su concepcion darwinista de la especie
humana, la lucha dura y drastica contra el intervencionismo
politico era justificada describiendo a Chile como sociedad «en-
ferma de estatismo», por el «cancer estatista», por su «légica
perversa», y por el «rol perverso del Estado». Por tanto, los
«estatistas» debian ser violentamente erradicados. El «cuerpo
enfermo» de Chile debia ser «normalizado», «saneado», debia
sufrir un tratamiento de «shock» intenso y prolongado.

La propuesta de la Unidad Popular en cuanto a conducir
a Chile al socialismo hacia de los militantes de los partidos
marxista-leninistas la encarnacion mas real y concreta de lo
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que debia erradicarse y exterminarse:

Las leyes del mercado, que no son independientes a quie-
nes participan en el mismo, llegan a ser trascendentes.
Pasan, pues, por un proceso de sacralizacion socioldgi-
ca. Ademas de ser colocadas a un nivel superior, llegan a
ser intocables, como las leyes de la naturaleza. Pasan a
ser un tabd, que no puede ser quebrado. Quien pretende
desobedecer a las mismas, es considerado como un ser
irracional, demente, peligroso. Es como el ‘endemoniado’
de tiempos antiguos. De este modo, quienes concentran
el poder econémico envuelven en nubes de misterios sus
privilegios. Hacen un fantasma donde existe solamente
una realidad banal. Esta, empero, es transformada (por
el ejercicio de esa sacralizacion ideoldgica) en un prin-
cipio de vida.

Lo anterior apunta a que, hasta ahora, la evaluacion
del significado de la tortura en Chile ha quedado reducido a
lo legal, como afirmara en la introduccion a este trabajo. Es
absolutamente correcto que se haya relevado su caracter poli-
tico-militar instrumental —obtener informacién para detectar y
destruir las redes clandestinas de la oposicion. Por supuesto, la
tortura debe ser entendida en directa relacion con el Derecho
Internacional de Derechos Humanos para exponerla como grave
violacion de la integridad de la persona. Esto se trasluce en la
definicién de tortura adoptada por las organizaciones de defensa
de los Derechos Humanos que operaron en Chile:

Se entendera por tortura «todo acto por el cual se inflija
intencionalmente a una persona dolores o sufrimientos
graves ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener
de ella o de un tercero, informacién o una confesion,
de castigarla por un acto que haya cometido o se sos-
peche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a
esa persona 0 a otras, o por cualquier razén basada en
cualquier tipo de discriminacion, cuando esos dolores o
sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u
otra persona en el ejercicio de sus funciones publicas, a
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instigacion suya, o con su consentimiento o0 aquiescencia.
No se consideraran los dolores o sufrimientos que sean
consecuencia de sanciones legitimas, o sean inherentes o
incidentales a éstas. (Convencion Internacional contra la
Tortura). La tortura sélo ocurre durante la detencién.'®

Sin embargo, si relacionamos el ejercicio de la tortura
con las matrices miticas de que proceden, a la vez debemos
considerar que también fueron actos rituales, festivales en que
los militares vencedores celebraron orgiasticamente la victoria
de su causa. Junto con las tareas de recoleccion de inteligencia
estaba la distension violenta y placentera de energias acumula-
das por el odio contra el marxismo-leninismo y las ineficiencias
de la democracia chilena. Los militares también asumieron y
expresaron a través de los festivales de la tortura una plétora
de agravios y reivindicaciones: la venganza de las burguesias y
pequefas burguesias de Derecha contra sus enemigos de clase,
especialmente el campesinado; el resentimiento por la mala ca-
lidad de la vida castrense bajo todos los gobiernos civiles desde
la década de 1930; el resentimiento por la imagen de irrelevan-
cia profesional a que habian sido reducidos ante la colectividad
nacional; el orgullo por la victoria épica contra el «comunismo
internacional», aunque, en realidad, a partir de septiembre de
1973 las Fuerzas Armadas nunca encontraron una resistencia
armada proporcional. Burdcratas an6nimos ahora gozaban de
un poder irrestricto sobre el cuerpo de los torturados, sensacion
megalomaniaca que frecuentemente terminaba en excitaciones
sexuales y violaciones de grupo contra los prisioneros.

Esta atmosfera de festival orgidstico explica sucesos
ocurridos en los centros de interrogacion y tortura de la DINA
que, de otro modo, parecerian absurdos. Ellos ocurren en medio
de la suciedad, de los olores mas repelentes:

[Luz Arce, prisionera, informa que] A los pocos dias el
comandante Espinoza dijo que habia autorizado a

dos oficiales para que nos sacaran del lugar [de Villa
Grimaldi, lugar de interrogacion y tortura de la DINA,
llamado cuartel Terranova], a pasear, y para que no
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fuera mal interpretado iriamos las tres con dos oficiales
[...] Nos levaron al «Caledonia», nos compraron un pon-
che a la romana, y los oficiales se turnaron para bailar
con las tres. Yo no conocia ese lugar, parece que en esa
época [1974] estaba de moda.*

Por arte de magia, un dia nos sirven un almuerzo inso-
lito: tomates rellenos, empanadas, palta reina, helado.
Nadie se explica estas atenciones, que terminan asi como
Ilegan, sorpresivamente.’®

[La Villa] Grimaldi a veces se convierte en sede de mesas
redondas sociopoliticas. Se retinen los capos de ambos
bandos. Hay que demostrar que la situacion no daba
para mas con el gobierno de la U.P. [...] La premisa de
los carceleros es que la politica actual [de los militares]
es también socializante. Parecen convencidos de que
ahora se lograran avances tremendos [...] Lo mismo por
lo que se preocupaban ustedes se va a alcanzar ahora
con este gobierno [militar] (Gémez. p. 278).

Una casa vacia, la novela de Carlos Cerda, capta el
sentido de esta enmarafiada textura de ideologemas religio-
sos, miticos, rituales y orgiasticos. La casa en cuestion habia
sido usada como centro de interrogacion-tortura por la DINA.
Aunque estaba situada en Nufioa, barrio populoso y de cierto
tono de Santiago de Chile, rodeada de otras residencias, el uso
dado a la casa le habia conferido un estatus extraterritorial.
Indudablemente, los vecinos habian percibido que alli ocurrian
hechos fuera de lo comun; sin duda, en las casas adyacentes se
escuchaban los alaridos animales de los torturados; los rumo-
res circulantes en el vecindario deberian haber identificado el
recinto como espacio de practicas atroces e inhumanas. Pero,
¢a quién, a dénde recurrir, qué puede hacerse al respecto en
una sociedad en que se ha suspendido el estado de derecho,
en que nadie garantiza la proteccion legal de los ciudadanos?
La casa vacia se presenta como concrecion simbdlica de lo
siniestro, del temor generalizado, segln las observaciones de
Elizabeth Lira.

Al comenzar la narracion, la casa ya abandonada por
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la DINA se ha transfigurado, se ha convertido en mercancia
puesta a la venta. Como ocurre con toda mercancia, su historia
se ha borrado. No obstante, la casa mantiene la aureola de las
atrocidades con que se arraigaron en Chile las leyes del mer-
cado libre. La casa resulta ser la matriz simbdlica fundadora
del «nuevo Chile». Como en cierto tipo de pintura renacentista,
todo volumen, forma, color, luz, sombra y accién humana en el
Chile contemporaneo toman sentido si se lo observa instalando
la imaginacion en la perspectiva de ese espacio siniestro.

Lo siniestro en el mundo de Una casa vacia queda
concebido como dos estratos de realidad superpuestos y coexis-
tentes en el espacio de la casa abandonada y recién adquirida
por un matrimonio de clase media acomodada. El estrato de
superficie muestra las relaciones de personas de clase media
media y alta que han tenido éxito en adaptarse a los profun-
dos cambios impuestos por la dictadura militar. Impera aqui
una tesis darwinista en que se valora la supervivencia de los
mas aptos. El estrato subyacente es un averno en que se han
acumulado los sufrimientos causados por la represion militar
para liquidar a la lzquierda clandestina. Es obvia la analogia
de estos estratos con la «refundacién» de Chile.

Segun una division dramaética tripartita, el relato lleva a
la resolucion de varios dramas personales. La primera parte (La
restauracion) hace de presentacion del conflicto y es seguida
por un rapido desenlace que se acentta en la tercera parte (El
derrumbe). Mas que servir de desarrollo, la parte segunda (La
grieta) presenta un &gape que se transforma en un ritual en
que emerge la espiritualidad siniestra acumulada en el estrato
inferior.

El momento culminante de la accidn ocurre en esa parte
segunda, con la fiesta de Cecilia y Manuel para inaugurar su
nueva casa en Nufioa. Relnen a sus amigos Sonia y Julian,
Marcela y Cristidn, parejas casadas; Julia, viuda, y Andrés,
soltero, divorciado de Marcela. Més tarde se les retne Sergio,
hermano de Andrés. Manuel, Cecilia, Sonia, Andrés, Marcela
y Julia habian sido compafieros de estudios de filosofia en el
antiguo Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile. Todos
habian sido profundamente afectados por el golpe militar del
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11 de septiembre de 1973. Andrés, habia partido al exilio en
la Republica Democréatica Alemana, abandonando ya definitiva-
mente a Marcela, a su hijo Matias y a Sonia, con quien habia
iniciado un amor apasionado. Después de diez afios de ausencia
de Andrés, Marcela habia logrado la anulacion del matrimonio
alegando abandono de hogar. Luego se habia casado con Cris-
tién, quien habia adoptado a Matias, dandole su apellido. Sonia
se habia casado con Julidn a pesar de estar todavia enamorada
de Andrés. Manuel y Cecilia se habian casado el dia anterior del
golpe militar. Los drasticos cambios econdmicos impuestos por
el régimen habian forzado a Manuel a abandonar la ensefianza
para tomar un puesto muy bien pagado como subgerente de
publicidad en la empresa inmobiliaria de su suegro, don Jovino.
Este habia entregado a la pareja, sin cobro, un comodo depar-
tamento en un barrio elegante. Ademas, secretamente entregaba
a su hija Cecilia una mesada de ayuda. Don Jovino les habia
vendido la nueva casa a precio infimo y la habia refaccionado
para sanar el serio deterioro en que se la habia recibido.

En la fiesta de inauguracion de la casa se resuelve esta
marafia de dramas.

Para Cecilia, imaginar la vida en la casa nueva traia
la vaga esperanza de un reencuentro con Manuel y quizés la
revitalizacion de un matrimonio ya agotado. Se trataba de una
ilusion contradictoria puesto que habian sido precisamente las
regalias del padre lo que habia distanciado a la pareja. Para Ce-
cilia, el matrimonio con Manuel habia sido un acto de rebeldia
contra un padre posesivo y obsesionado por controlar su vida y
«corregir» las imperfecciones de su hija. Intuyendo la rebeldia
de Cecilia, don Jovino habia decidido domefarla transforman-
do a Manuel: «Queria fabricar a su yerno a la medida de las
necesidades de su hija. Y, por supuesto, fue €l quien decidié
cudl era esa medida y cudles esas necesidades» (p. 54). Apro-
vechando las consecuencias negativas de la economia neoliberal
para personas dedicadas a servicios sociales como la educacion,
don Jovino habia logrado que Manuel tomara una subgerencia
de publicidad comercial de medio tiempo en su empresa. El
gozo de un nivel de consumo desusado para una persona de
la clase media baja permitié que Manuel descubriera nuevos
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potenciales y necesidades en si mismo. Reemplazd la ensefianza
y el compromiso existencial con la filosofia por la fotografia.
Para ello necesitaba un laboratorio de aparatos electronicos que
lo obligd a trabajar tiempo completo para su suegro.

Cecilia intuy6 la derrota de su rebeldia: «Cecilia, desde
nifia herida en el ala por el fantasma de la correccion y de la
culpa, tenia ahora, en plena madurez, la certeza de que el origen
de la ruptura que tardé diez afios en manifestarse residia en ese
cambio que mutilé la vida de Manuel, cada dia méas enredado
en los negocios del viejo, cada vez méas lejos del Manuel ge-
neroso, sofiador y pobretdn del que ella se enamordé en los dias
ya tan lejanos del Pedagdgico» (p. 58). Habia surgido el tedio
en las relaciones de la pareja. Manuel retardaba el encuentro
nocturno en la cama con su esposa en el laboratorio de foto-
grafia o bebiendo y leyendo solo, antes de acostarse. Por su
parte, Cecilia evitaba la intimidad fingiendo el suefio cuando
Manuel se acostaba.

Andrés habia llegado de la Republica Democréatica Ale-
mana poco antes de la fiesta de inauguracion. El propdsito de
su viaje habia sido el de visitar a su padre hemipléjico por un
aneurisma. Su muerte parecia cercana. La presencia del hijo
mayor, el favorito, lo ayudaria a bienmorir. Para que esto ocu-
rriera, Andrés y la familia habian conspirado para ilusionar al
viejo con la idea de que el retorno de Andrés era definitivo. En
realidad, la dictadura le habia permitido el ingreso a Chile por
solo quince dias. Ademas, Andrés, el revolucionario socialista,
queria experimentar la realidad del Chile revolucionado por el
neoliberalismo. Pensaba hacer literatura al respecto explorando
entre los desocupados que pululaban en la ciudad. También
habia visitado el hogar de Marcela y Cristidn para reconocer a
Matias su hijo adolescente. Alli, sosteniendo uno de sus zapatos
deportivos importados, Andrés tuvo un quebranto emocional,
abrumado por lo irrecuperable. Marcela presencié el quebranto
sin que Andrés lo supiera y, a pesar de la antipatia que la sepa-
raba de su ex-marido, quedd profundamente conmovida.

Sin embargo, por sobre todo Andrés tenia la ilusion de
recuperar el malogrado amor con Sonia. Poco después de llegar
a Santiago la habia buscado y habian hecho el amor repitiendo
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su primer encuentro intimo del 10 de septiembre, dia anterior
al golpe militar. La nostalgia de este romance malogrado y la
posibilidad de recuperarlo coincidieron con la invitacion de Ce-
cilia y Manuel para celebrar la inauguracion de su nueva casa.
En una extraordinaria coincidencia, esa casa era precisamente
la casa en que Andrés y Sergio habian crecido. Luego de la
hemiplejia del padre, éste y la madre se habian trasladado a
una vivienda pequefia y mas comoda para un minusvalido. La
casa original se habia convertido en patrimonio de Andrés y
Sergio. Este la habia puesto en arriendo en algiin momento entre
1974 y 1975, en la ausencia de su hermano. En Berlin, Andrés
recibia mensualmente los délares que le correspondian. Estos
fondos habian financiado su retorno temporal a Chile. Aunque
consciente de los riesgos emocionales de encontrarse tanto con
Marcela como con Sonia, Andrés asistio a la inauguracién por
la nostalgia de su vida familiar en Chile, simbolizada por esa
casa.

Julia, cuyo marido habia sido fusilado por los militares
en el norte de Chile, se habia entregado de cuerpo y alma a su
trabajo de asistencia legal para damnificados por la represion
militar en la Vicaria de la Solidaridad de la Iglesia Catdlica.
Compenetrada como estaba con los casos que se le encomen-
daban, la noche de la inauguracién Julia tuvo la certidumbre de
que la nueva casa de Manuel y Cecilia habia sido un centro de
tortura administrado por Carabineros destacados en comision de
servicio en la DINA. Julia revela esto a sus amigos y sufre un
gran quebranto emocional. Desesperada, esa misma madrugada
Cecilia arranca a sus dos hijas de la cama y va a refugiarse en
la casa del padre. Obviamente, la reconciliacion con Manuel
se habia malogrado. Por su parte, Andrés llega a la certeza
absoluta de que nunca volvera definitivamente a Chile.

En los dltimos segmentos del relato se conocen los an-
tecedentes de los incidentes ocurridos en la fiesta de inaugu-
racién. Camino a la casa del padre, Cecilia ya tiene la certeza
de la implicacion de don Jovino en los usos represivos de
la casa. Solo le falta saber la profundidad de la implicacion.
Ya en la casa del padre, Cecilia intenta apremiarlo para que
confiese. Sin embargo, no puede superar el carifio filial y la
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conciencia de depender del dinero de su padre para sobrevivir:
«Cecilia descubrio de pronto que estaba Illorando precisamente
en el momento en que requeria de su maxima frialdad; y sin
saber cdmo, estaba llorando sobre el pecho de su padre, una
tibia pequefiez, un torso esmirriado. Sentia en su oreja el ace-
lerado corazdn de su padre, olia esa colonia conocida desde su
infancia y también los humores de un hombre que pronto iba
a morir» (p. 295).

Los antecedentes del drama son méas ampliamente revela-
dos por Sergio durante la fiesta, después que Andrés lo conmina
a hacerse presente para aclarar los hechos. Sergio revela que
don Jovino habia usado sus contactos con el gobierno militar
para comprar a infimo precio las casas abandonadas por los
servicios de seguridad una vez que la opinién puablica llegaba a
conocerlas como centros de interrogacion y tortura. Don Jovino
las refaccionaba y las vendia con grandes ganancias.

Las claves finales aparecen en la conversacion de los her-
manos en la despedida en el aeropuerto, cuando Andrés retorna
a la Republica Democrética Alemana. Sergio habia arrendado
la casa familiar a una pareja que tiempo después reconocio
como agentes de la DINA. La institucién habia mantenido el
arriendo en tanto los vecinos y el barrio no reaccionaran. Una
vez «quemada» —es decir, publicamente conocida como centro
de interrogacion y tortura— la policia habia forzado a Sergio
a que se le vendiera la casa para borrar toda huella. Sergio la
habia vendido porque el pudor moral hacia que la casa fuera
del todo inhabitable para su familia. Asi habia llegado a manos
de don Jovino. El azar y el empecinamiento de Cecilia habian
hecho que la casa terminara en sus manos.

Andrés usa palabras hirientes para fustigar moralmente
al hermano, responsabilizandolo por la degradacion del hogar
familiar. Sergio contrargumenta con un materialismo historico
basico y contundente que puede parafrasearse de la siguiente
manera: iniciada la dictadura Sergio habia tenido que aprender
las leyes de funcionamiento del nuevo ordenamiento social para
detectar los calendarios y los espacios de seguridad y supervi-
vencia personal. La principal de esas leyes es la fria impersona-
lidad del mercado en las nociones de mercancia y de valor de
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cambio. Puede que la mercancia transada haya sido producida
0 esté marcada por las condiciones de atroz inmoralidad de
su origen. Pero, como mercancia, en el mercado no interesa
ni el origen ni la historia de un producto sino su potencial de
transaccion por dinero. Ademas, para asegurar ese potencial, la
demanda debe ser exacerbada con el tratamiento cosmético de
la mercancia, haciéndola apetecible mas alld del hecho de que
responda 0 no a necesidades reales. Ante las necesidades urgen-
tes de su padre hemipléjico y de su hermano exiliado, Sergio
habia actuado sin trepidar, cancelando la calidad de icono emo-
cionalmente recargado de la casa familiar para convertirla en
mercancia friamente transable. Segun palabras de Sergio, esta
sabiduria estratégica era lo que lo diferenciaba del ideologismo
vacio de Andrés, representante de una lzquierda derrotada, que
ya no tenia ideas para maniobrar en la realidad impuesta por
los vencedores. Inculpar a Sergio por sus maniobras demostraba
que Andrés ya no tenia la capacidad para vivir en Chile. Y, en
realidad, luego de sus quince dias en Chile Andrés decide que
nunca volveria. No puede escapar a la atencion la ironia de
que Andrés se apresura a retornar a su refugio en la Republica
Democratica Alemana, parte de un orden social que muy pocos
afios después ya se habria desplomado.

En la resolucion final, la problematica de Cecilia pasa
por modulaciones més sutiles. Su estilo de vida se habia cua-
jado como rebeldia ante los afanes correctivos del padre: «De
todas las palabras que fue aprendiendo a rechazar, e incluso a
odiar, ninguna lleg6 a ser tan detestable como correccion. Lo
correcto era ver las cosas de una determinada manera, siempre
en la forma establecida por él. No es correcto que pienses tal
cosa, seria incorrecto que hicieras tal otra [...] ¢No habia sido
su existencia un cuaderno escolar lleno de borrones, palabras
mal escritas y célculos desafortunados que él estuvo corrigiendo
durante treintaicinco afios?» (p. 48). Como forma de rebeldia
ante el padre, su romance y matrimonio con Manuel habian
constituido una especie de protoresistencia al orden social
burgués que quizas se habria hecho francamente politica si el
gobierno de la Unidad Popular hubiera perdurado. La coop-
tacion de Manuel por don Jovino habia cerrado esa opcion y
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liquidado el matrimonio. Pero luego de las revelaciones de Julia
la noche de la fiesta, Cecilia comienza a comprender su propia
ambivalencia ante el orden social representado por don Jovino.
A menos que resolviera el impase de una rebeldia que a la vez
buscaba la proteccion econémica del padre, Cecilia continuaria
viviendo en un estado de infantilidad.

Esa resolucion ocurre en el capitulo 20 y final. En un bo-
nito dia de primavera, Cecilia sale a visitar un departamento en
arriendo. Alli se produce la misma situacion que habia llevado
a la compra de la casa abandonada. Todo esta recién refaccio-
nado. Otra vez Cecilia comienza a ensofiar un nuevo hogar, un
nuevo comienzo; también es imposible saber quienes habian
sido los anteriores ocupantes. ¢Se repetird todo de nuevo?

No.

La agente que muestra el departamento indica a Cecilia
que necesita un aval para arrendarlo puesto que es divorciada
y de ingresos dudosos por su calidad de profesora universitaria.
Sugiere que el aval sea don Jovino por ser empresario. Incluso
la corrige cuando Cecilia llena el formulario de solicitud de
arriendo. Le sugiere el lenguaje correcto para que todo esté
conforme a las normas bancarias. Es en este momento cuando
Cecilia intuye —asi como antes lo intuyera Sergio— que las
leyes impersonales de funcionamiento del sistema crean condi-
cionamientos que empujan quietamente a que los seres humanos
actlen en contra de su propia libertad. En las correcciones de la
agente Cecilia ve a su propio padre corrigiéndola para adaptarla
al sistema. La intuicion es seguida por un rechazo visceral:
«—ijMeétase su mierda de departamento por el culo! jSeguro
que le cabe!» (p. 316). Al descender las escalas del edificio,
Cecilia tiene una vision que la asimila totalmente a Chelita, la
prisionera torturada en la casa abandonada, de quien le hablara
Julia la noche de la inauguracion:

Todo parece tan normal... como si se pudiera vivir alli
tan simplemente. Y al mismo tiempo siente que va ca-
yendo, que la pendiente no tiene fin, que sigue bajando
hacia algo muy horrible que no termina de llegar; que
baja, que va bajando; que sigue bajando; bajando como
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si agotara las escaleras de un so6tano; bajando a lo
peor, como le cont6 la Chelita a la Julia, y la Julia a
ella, y ella desde ahora, también, a quien quiera oirla,
si después de esto encuentra el aliento, encuentra las
palabras. Y si esas palabras no se ahogan en el grito
(pp. 319-320).

Cecilia finalmente ha intuido el sentido de los basamen-
tos fundacionales del sistema.

El relato muestra un claro énfasis funcionalista. Segun
esto, de acuerdo con su situacion, los seres humanos no pueden
sino encarnar, actuar e implementar las leyes impersonales de
autorreproduccion del sistema social, poco tienen que ver las
voluntades individuales. De alli que haya una similitud de con-
ductas entre Sergio, don Jovino, Manuel y Cristian, asi como
la hay entre Julia, Cecilia, Chelita y Andrés como victimas de
los modos de represion y marginalizacion caracteristicos del
sistema. De alli, también, que la agente de arriendos sea una
permutacion mas, aunque con cuerpo juvenil y femenino, de
la figura senil, masculina y «correctiva» de don Jovino. La
diferenciacion individual queda més bien restringida al estilo
personal con que los personajes asumen su funcion sistémica.
Es evidente que las actitudes de Sergio son antisistema pero
usa sus leyes para proteger a su familia mientras don Jovino
tiene la misma inspiracion siendo prosistema. Cecilia siente una
maxima empatia con Chelita, pero resulta evidente que el siste-
ma las diferenciara cuando Cecilia reciba en herencia la fortuna
de su padre luego de su muerte inminente. Andrés es también
victima, pero el exilio le ha permitido mantener la inflexibilidad
ideoldgica que Cecilia, Julia y Chelita no muestran.

El funcionalismo de la novela revela su fuerte caracter
alegorico. La alegoria se caracteriza por encarnar en los perso-
najes una tesis doctrinaria, abstracta, apriorista. La tesis de la
novela privilegia la nocién de supervivencia en un neolibera-
lismo «salvaje» impuesto mediante la guerra. Por tanto, no es
extrafio que el momento méas expresivo, irénico y realista de la
situacion nacional chilena se dé en la mente de Cristian, quien
ha reemplazado a Andrés como marido de Marcela. Cristian
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siente un «profundo desprecio a estos amigos de su mujer, a
su juicio gente mediocre, sin victorias que enarbolar, sin con-
ciencia de que hoy, como nunca antes, la linea divisoria entre
el éxito y el fracaso es clara, tangible, se puede medir e incluso
corregir, y es plenamente coincidente con aquélla que separa
el bien del mal, la que nos hace justos o pecadores. De nada
sirven ya los gimoteos del resentido, el pais por fin cambid, esta
cambiando, cambiard mucho més. Por fin ya no hay espacios
para los ‘pobres Andrés’, para la facil conmiseracion, para una
solidaridad sentimental que siempre fue bastante mentirosa, por
lo deméas» (p. 273).

Pero, a pesar de todo, se aboga por que se mantengan
los valores de solidaridad familiar y social mas alla del imper-
sonalismo del mercado (Sergio, don Jovino) y de las rigideces
doctrinarias del marxismo-leninismo derrotado (Andrés). Ya
no hay faciles respuestas macroideoldgicas y partidistas para
hacer frente a las necesidades de la comunidad sino la micro-
accion que podamos ejercer en los &mbitos restringidos de la
cotidianeidad. El instrumento utépico de la militancia partidista
es reemplazado por la nocion de que so6lo es valido un estilo
de vida asumido con total realismo, de aspiraciones reducidas,
que detecte el bien aun en medio de lo que las macroideologias
sindican como maligno. Asi se encontraran los espacios para
mantener un sentimiento de dignidad humana. Por sobre todo,
el realismo necesario para la supervivencia niega la posibilidad
de remontar el tiempo y revivir utopias pasadas en el presente,
como aprenden Cecilia, Andrés y Sonia.

Es preciso reconocer que el discurso politico-alegorico,
en lo que respecta a Chile, no puede sino ser leido en clave
cristiana y catdlica. No habrian prosperado las organizaciones
de defensa de los Derechos Humanos en Chile sin la protec-
cion y el alero de la Iglesia Catdlica. En la medida en que la
alegoria propone una tesis apriorista de mejoramiento social,
metaforicamente queda implicito que el Verbo y su ética des-
cienden sobre la materialidad corporal para redimirla y moti-
varla hacia una purificacion de la sociedad. Asi se retornaran
a ella los valores fundamentales del cristianismo provenientes
de los atributos de Dios: amor gratuito, sin reservas, amor que
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fundamenta un orden humano basado en ese amor gratuito,
en el que, de acuerdo con la promesa de Dios, se realizara la
justicia que unira en una continuidad al individuo, a Dios y
a la comunidad sin las rupturas y alienaciones del pecado, es
decir, de aquello que atenta contra la expresion mas plena de
la vida y del potencial humano. En el Chile de la novela los
atributos de Dios buscan manifestarse, pero distorsionados por
las tortuosidades impuestas por una economia liberal militari-
zada. Esto implica un estadio social que debe ser superado: el
momento en que, para inaugurar el liberalismo por el terrorismo
estatal, la oposicion fue reducida a su materialidad corporal
mas radical y primigenia, a meros cuerpos para la tortura y la
muerte, suspendiéndose para ellos toda dignidad conferida por
una historia universal que, en lo secular, finalmente resulté en la
Ley Internacional de los Derechos Humanos. Esta religiosidad
se encarna en Chelita y Cecilia, pero principalmente en Julia,
quien intuye esa reduccion radical y primigenia de los seres
humanos a lo animal.

Compenetrada como estaba con el espiritu de las depo-
siciones de Chelita en la Vicaria de la Solidaridad, la noche
de la inauguracion Julia muestra una especial sensibilidad ante
la casa de Cecilia y Manuel. La casa parece estar habitada
por voces sufrientes que buscaban que se las escuchara. Es la
conexion de Julia con esa infradimension del espacio la que la
lleva a descender a la radical materialidad de su propio cuerpo
con la repulsa visceral de los horrores que intuye. Desde alli
experimenta una esfera de realidad a la que tienen acceso los
shamanes que canalizan las visiones de lo que afecta a su co-
munidad para tratar de restablecer la sanidad perdida:

¢ Qué fue entonces ese presentimiento que tuvo en el ins-
tante mismo en que vio la casa, mas exactamente cuando
acerco el ojo a la mirilla [del porton de entrada]? ¢Qué
fue lo que gatillé ese miedo? ¢Recordaba acaso los nom-
bres de esas calles? ¢Los asociaba a alguna revelacion
que explicara esos escalofrios? Al parecer, no podia aso-
ciar las calles que formaban esa esquina a ninguna de
las denuncias que escuchaba diariamente en la Vicaria...
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y sin embargo, muy en el fondo, habia una certeza en el
origen de sus convulsiones: esa casa tenia un pasado que
a ella le tocaba mas directa y peligrosamente que todo lo
que su conciencia 0 su memoria estaban en condiciones
de establecer (pp. 123 -124).

Y entonces otras voces [...] ya no vienen del sétano pero
ella las escucha nitidamente, como si las oyera en ese
instante, le hablan de ese &spero muro, de esos ocho
peldafios, de esa otra escalera, la de caracol, que sube
al piso de arriba, y de ese ruido de bisagra oxidada, ese
extrafio quejido que produce el follaje del arbol cuando
es empujado por el ventarrén contra los vidrios de la
ventana. Subamos, subamos, oye que dicen ahora y como
si despertara de una de sus pesadillas los ve a todos
junto a ella, subiendo de nuevo los los ocho peldafios
para salir del sétano (p. 120).

...levanta la tapa del inodoro, va saliendo ahora lo malo,
va cayendo a estertores en el agua limpia de la taza, la
va tifiendo de una materia verdosa, la bilis sigue saliendo
en arcadas, siente que se ahoga, le duele el pecho, se
le tapan las narices con ese mismo liquido verdoso, una
espuma amarillenta ahora y un nuevo estremecimiento,
una nausea mas intensa y el vomito le limpia el estmago
de todo. Le cuesta respirar, esta medio ahogada, como
serd tener la cabeza dentro del inodoro, hundida en esa
miseria avinagrada que es su propio vomito mientras
la mano fuerte de un hombre te aprieta la nuca y te la
hunde hasta que te sientes al borde de la asfixia, y en-
tonces te suelta, viene un instantaneo alivio y de nuevo
la presion en la nuca, de nuevo la arcada, de nuevo
la falta de aire y el ahogo que la hace desfallecer [...]
Al menos ahora respira a un ritmo pausado, fuera del
ahogo, y siente que cuando inspira a ritmo normal se
va recuperando aunque ve borroso todavia, ha llorado,
sus ojos estan arrasados de lagrimas y con el dorso de
su mano helada las va secando, pobre Cecilia, esta tan



feliz con su casa, pobre, cuando sepa...(pp. 124-125).

En el pendltimo segmento de la narracion esas voces
ya ni siquiera necesitan de un intermediario como Julia para
hacerse oir. Adoptan la tonalidad de un coro sacro masivo para
encontrar una audiencia:

nosotras, las que adn vivimos

preguntandonos si es suerte o maldicion;

y las que sobrevivimos sin preguntarnos ya nada,

y las hechas desaparecer antes de cualquier pregunta,
nosotras,

Gltimas ocupantes olvidadas,

ni siquiera tenemos la paz de los mortales

pues seguimos muriendo en esta casa

Hay una dualidad contradictoria en el modo narrativo
de Una casa vacia. EI mundo narrado se manifiesta a través
de una omnisciencia que, de acuerdo con la tesis alegorica
que lo organiza, por una parte hace alarde de la racionalidad
de su vision de mundo dividiendo el relato en tres partes (La
restauracion; La grieta; El derrumbe). La narracion esta com-
puesta por veintin capitulos que avanzan arrolladoramente al
desenlace de la tesis con 47 subdivisiones. Esta diagramacion
parece exponer certidumbres totales. Pero, a pesar de esto, la
omnisciencia tiene dificultades en integrar a su racionalidad las
voces fantasmales de los torturados, muertos y desaparecidos
en la casa. Se manifiestan alli como en un limbo entre la vida
y la muerte que la voz narrativa relata con dificultades. Por
ejemplo, hay un débil intento de explicar los hechos con breves
referencias a Mansion de lechuzas, la obra dramatica de Egon
Wolff, y a «La casa tomada», el cuento de Julio Cortazar. Es
imposible que el lector comin pueda descifrar esta situacion
con esas claves. Por su parte, aunque las visiones de Julia al-
canzan el vuelo poético necesario para comunicar su empatia
con el horror, las voces del coro sacro manifestado hacia el
final del relato resultan ser un muy malogrado intento de re-
velar el horror escamoteandolo con un golpe lirico emocional,
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no narrandolo.

Por otra parte, a pesar de que desde alli se irradian fuer-
zas malignas y sin fin que permean a todo Chile, el espacio
de la casa no parece pertenecer al mundo que lo rodea. Entre
la razén narrativa que explica lo social de acuerdo con leyes
cientificas y la manifestacion de lo sagrado hay un impase no
resuelto. Por Gltimo, no quedan sino dos soluciones: bien se
reintegra la casa a la sociedad como mercancia que oculta el
horror de su origen; o se lo reconoce y se convierte la casa en
una zona sagrada, una especie de santuario, en que continuaran
manifestandose fuerzas numinosas a quienes la colectividad
debe prestar atencion. Finalmente se privilegia esta ultima so-
lucidn: en el Gltimo segmento narrativo Cecilia intuye que todo
lo ocurrido respondia a una ldgica superior a la humana:

Habia algo bueno entonces en lo que habia pasado: oi-
dos para esas voces. Fue bueno que su mano empujara la
puerta de fierro amenazada por la herrumbre, y entrara
por primera vez en la belleza abandonada preguntandose
por la causa del abandono. Por eso aquella noche hubo
oidos atentos a las suplicas que subian desde el s6tano
y un deseo de dar amparo a tanta soledad. Ese oido no
solo rescatd lo que seguia viviendo en esa casa; lo re-
cobrd también para ella misma; para Julia; para Andrés
viviendo la misma soledad desde tan lejos; para Sonia,
nunca resignada a la suya aqui tan cerca; y para todos
los que escucharon esas voces, pues tomaron decisiones
que tal vez mejoren sus vidas (pp. 323-324).

El desarrollo contradictorio del modo narrativo finalmen-
te deja la imagen de una estructura cuyo nucleo central es un
tabu. Los dramas que transcurren ante nuestros 0jos no tendran
profundidad humana a menos que se integren a la superficie los
sufrimientos acumulados en el inframundo. Alli se encuentran
las claves del modo de ser humano de toda una comunidad.
Por tanto, esa acumulacion ha tomado visos de sacralidad cuyo
secreto no puede ser contemplado directamente. Debe evitarse
la cercania a ese horror sagrado; a lo sumo los humanos deben
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permitir que el horror quede circunscrito a un espacio en que
su monstruosidad se manifieste fiel a si misma; el contacto con
ella debe quedar mediado por seres como Julia, que han apren-
dido a canalizar sus energias y han dedicado a ello su vida y
su conocimiento. El resto de la comunidad debe mantenerse a
la distancia y desde alli reflexionar sobre el significado de ese
espacio excepcional puesto que es espejo de ellos mismos. La
novela termina con estas palabras:

Habia que oir esas voces. Quienes las escucharon podian
encontrar respuesta a sus angustias. Lo advirtieran o no,
nunca sus destinos pudieron alejarse de esas paredes.
Si no hay oidos para el dolor, no hay oido verdadero
para nada.

Todos somos vulnerables a la desgracia. El tUnico con-
suelo es saber que nuestro lamento sera escuchado por
un corazon solidario.

¢Habra un corazon abierto a las voces de la casa?
¢Quién es capaz de empujar esa pesada puerta? (p.
324).

En la introduccién a este trabajo ya habia dado una alerta
ante la tendencia general a mitificar la tortura. Una casa va-
cia es uno de estos casos. Esa mitificacion desmaterializa los
cuerpos torturados que pululan en la sociedad chilena y los
convierte en fantasmas que todavia no descansan. A pesar de
la reduccién de los cuerpos torturados, muertos y desapareci-
dos a voces fantasmales, la casa abandonada es analogia de un
espacio real. En tres oportunidades se menciona en la novela
que se trata de la «Venda Sexy» recinto de interrogacion y
tortura de la DINA, administrado por personal de Carabineros.
El Informe Rettig indica:

«La Venda Sexy» era una casa ubicada en el sector de
Quilin, en la calle Iran N° 3037, cerca de la interseccion
con calle Los Platanos. Funcioné como recinto durante
el verano de 1975 y hasta mediados de ese afio...
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Los agentes del equipo operativo funcionaban dentro de
un horario similar al coman de la jornada de trabajo y
luego salian del lugar dejando a los prisioneros a cargo
de los guardias. Fuera de ese horario no se torturaba
y las normas mas estrictas se relajaban, dependiendo
de la voluntad de los guardias. El recinto tenia mdsica
ambiental permanente, razén por la cual era conocido
como La Discoteca.

Los métodos de tortura se diferenciaban del de los otros
recintos en cuanto se enfatizaban las vejaciones de tipo
sexual. La violacion de las detenidas y otros abusos
sexuales de parte de los guardias y agentes era practica
corriente. También los detenidos varones eran victimas
de tales vejaciones. La parrilla y las aplicaciones de
electricidad eran, asimismo, practica habitual en el
recinto. Los episodios de tortura se alternaban con fre-
cuencia con periodos de relajacion y aun de amabilidad
de parte de los agentes, como método para obtener la
informacién requerida (pp. 467-468).

La razon para integrar la novela de Carlos Cerda a este
estudio antropoldgico de la tortura estéa en su profunda intuicion
de los espacios estatales de demolicion humana como funda-
mentos de la Modernidad. EI gran dilema de los personajes esta
en que no podran volver a proyectar una vida humana a menos
que se enfrenten con el dato brutal y oculto de que su identidad
y ubicacion social estan definidas por un holocausto sacrificial
que precede la instalacién de un nuevo sistema econémico. En
la seccion final de este trabajo, en que interpreto el sentido de
la Mesa de Diélogo sobre los Derechos Humanos, veremos el
realismo de la novela de Carlos Cerda aun en el momento en
que parece escapar a dimensiones totalmente surrealistas en
busca de un descanso final para estas voces fantasmales.

De hecho, se podria decir que Carlos Cerda introduce
una variacion al concepto de pecado estructural planteado por
la Teologia de la Liberacion. Esos tedlogos decian que somos
culpables por el mero hecho de vivir en sociedades cuyas leyes
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de funcionamiento impiden que las mayorias tengan una vida
digna en lo espiritual y lo material. Por su parte, la novela
propone que, en esas condiciones, somos complices en la liqui-
dacién de seres humanos a quienes el Estado neg6 su calidad
de personas. A menos que tomemos conciencia de nuestra
complicidad, estaremos viviendo una existencia de hipocresia.
Esto acerca su vision de mundo a las concepciones de Giorgio
Agamben sobre lo que llama la «vida bruta»?®.

Agamben sugiere que esta «vida bruta», definida como la
materia bioldgica, animal, del ser humano, es la materia prima
sobre la que las burocracias ejercen la soberania del Estado y la
I6gica sistémica que administran. De hecho, siguiendo a Michel
Foucault, Agamben afirma que la actividad més fundamental
del Estado moderno es la biopolitica, la produccion de un
cuerpo humano totalmente marcado por las normas disciplina-
rias de la politica estatal, como Don Jovino queria de Cecilia.
Agamben llama la atencion sobre el hecho de que la historia del
pensamiento politico y de la sociologia politica, sin embargo,
se han desarrollado hipdcritamente, excluyendo la nocion de
«vida bruta» al concentrarse en preguntas tales como ¢qué es
el Estado?, ;cuél es su origen?, ¢cémo administra su poder?,
¢como se lo legitima?. De alli que el trabajo de recuperar la
nocion de «vida bruta» —en un paralelo con las dimensiones
miticas de la novela de Carlos Cerda— para Agamben equivale
a revelar y resolver un «arcano», un «enigma» antiquisimo que
aclarard las razones por las que el Estado moderno ha sido y
seguird siendo el perpetrador de las mas atroces violaciones
de los Derechos Humanos. Por ello Agamben se remonta a la
antigliedad griega, fuente de la ciencia politica moderna.

Agamben muestra que los griegos tenian dos términos
para el concepto de «vida», zoé, que denotaba la mera existen-
cia bioldgica de los animales y de los seres humanos, y bios,
que indicaba el modo de vida especial de los grupos humanos.
Zoe y bios correspondian a la diferenciacion entre naturaleza y
cultura, por lo que, para los griegos, no habria tenido sentido
hablar de zoe politike. En la polis, espacio de la cultura, zoé
tenia una presencia paradojal: existia so6lo para ser negada por
la vida politicamente calificada, es decir, por el proceso en que
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el ente bioldgico individual quedaba integrado a las teleologias
institucionales que intentan constituir el «ser humano ideal» que
encarna la «calidad de vida» de la «buena sociedad». Agamben
sefiala que esas teleologias buscaban una estrecha analogia en-
tre voz (phone) y lenguaje (logos) y las oposiciones zoé/ bios,
«vida bruta»/ existencia politica, naturaleza/ cultura, exclusion/
integracion. Cada una de estas oposiciones quedaba mediada
en cuanto al paso de uno a otro término por el telos colectivo,
totalizado en el poder y los mitos soberanos del Estado. En la
escena de los vomitos, Julia es el personaje de la novela de
Carlos Cerda en que se muestra con mayor claridad la intuicion
del horror de estas analogias y oposiciones.

De acuerdo con esta tradicion milenaria, para asegurar
la supervivencia de la colectividad la soberania del Estado se
manifiesta en su capacidad de decidir legitimamente las cir-
cunstancias y el momento apropiados para declarar «estados de
excepcion», en los que puede suspender aspectos importantes
del imperio de la ley. Estos estados de excepcion se declaran en
la medida en que catastrofes naturales, guerras externas, guerras
civiles y grandes conmociones nacionales hacen temer por la
supervivencia del Estado. Al declarar los estados de excepcion
el Estado estd preparado para usar su monopolio de la violen-
cia sistematizada dentro del territorio nacional como en una
situacion de guerra. Segun esto, potencialmente toda persona
puede ser despojada de los derechos que le ha concedido el
telos politico y ser convertida en «vida bruta» destruible. Esto
implica que el Estado, ente esencial de la cultura, juega una
ambigua teatralidad en que, al suspender la ley, finge un drama
supremo, el haber regresionado a un estado natural ya superado
para convertirse en una fuerza de la naturaleza, aunque mante-
niendo en todo momento la racionalidad de su identidad como
ente que aspira a mantener el orden de la cultura.

Esta ficcion teatral hace visibles las paradojas fundamen-
tales de la soberania estatal. La paradoja méas basica esté en el
hecho de que los estados de excepcion hacen patente el imperio
de la ley precisamente por suspenderse su regularidad: es decir,
la ley, para ser efectiva, debe demostrar su potencia creando re-
gularidades de conducta cotidiana que le permitan ser invisible.
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La demostracion del poder de la ley estd precisamente en no
exhibirlo. Por tanto, al crearse una situacion de excepcion la ley
simultaneamente muestra su poder y sus limitaciones ya que el
Estado ha tenido que abandonar su invisibilidad y manifestarse
a través de la violencia disciplinaria. En otras palabras, jugando
en contra de su propia razon de ser, el Estado reintroduce en la
sociedad el caos de la naturaleza precisamente para mantener el
orden de la cultura. Esto provoca periodos de indiferenciacion
radical de las oposiciones zoe/ bios, «vida brutax»/ existencia po-
litica, naturaleza/ cultura, exclusién/ integracion, voz/ lenguaje.
Por otra parte, al suspenderse la regularidad universal de la ley
como poder a la vez potencial e invisible, durante los estados de
excepcion el Estado también provoca la paradoja de administrar
la sociedad exclusivamente sobre excepciones singulares, las
violaciones de la ley. Es decir, en los estados de excepcion la
ley es ejercida sobre la base de lo anormal como si ello fuera
normal. Por otra parte, este ejercicio se hace frecuentemente
segun 6rdenes dadas por la voz y no necesariamente registradas
por el lenguaje escrito, como lo demuestran las «guerras sucias»
en el proposito militar de no dejar huellas con que se inculpe
a las Fuerzas Armadas por la comision de atrocidades.

Siguiendo este raciocinio, Agamben hace énfasis en la
calidad de nomos con que se identifica la soberania del Estado.
Nomos es el dispositivo de fuerza estatal ejercida en el proce-
so constante de mantener la diferenciacion entre las cadenas
conceptuales naturaleza=caos=violencia y cultura=orden=ley.
La méxima potencia del Estado est, precisamente, en la ca-
pacidad de usar la ley para reintroducir el caos natural para
los propositos de su autodefensa. La méxima expresion de ese
nomos soberano esta en borrar la diferenciacion de esos térmi-
nos antagonicos y crear un caos controlado en el interior de la
cultura sin dejar huella escrita que lo incrimine.

Puesto que la distincion entre naturaleza=caos y cultu-
ra=orden esta localizada en la polis, la ciudad, al considerar la
materialidad con que se expresa el nomos estatal en los estados
de excepcion Agamben da un giro topoldgico a sus argumentos.
Para él, la dptima expresion de la soberania del Estado moderno
se da en el campo de concentracion de seres indeseables y sus
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espacios analdgicos. Estos son «la matriz oculta» que revela la
naturaleza real del Estado moderno al introducir el caos de la
naturaleza en la polis. En el Chile del periodo 1973-1990, esa
matriz esta en la geometria urbana de campos de concentracion
como Tres y Cuatro Alamos y los centros de interrogacion,
tortura, muerte y desapariciones de la DINA y de la CNI. Aqui
estd la importancia de la intuiciéon del sentido de la sociedad
chilena en la novela de Carlos Cerda.

El campo de concentracion-centro de interrogacion es
una maquina burocratica de personal y recursos materiales en
que se concreta espacialmente el estado de excepcidn. Se trata
de un espacio paradojal en cuanto queda excluido del orden ju-
ridico normal y el Estado lo oculta, pero es, a la vez, expresion
fiel de su soberania. Etimolégicamente el término «excepcion»
significa «aquello que es llevado afuera» (ex capere). Como
la casa abandonada en la novela, ese espacio queda extrate-
rritorializado: la autoridad no lo reconoce, los vecinos deben
fingir que no existe. Alli se concreta la indiferenciacion de la
norma juridica rutinaria y los casos excepcionales que violan
la ley. Por tanto, en lo que ocurre en esos espacios no tiene
sentido la diferenciacion entre lo legal y lo ilegal. Se trata del
espacio privilegiado de la biopolitica, en que el Estado muestra
claramente su magisterio sobre la materia bioldgica, la «vida
bruta» de individuos y grupos especialmente designados. Dada
esta ambiguedad legal-factica, en ese espacio el tratamiento de
la «vida bruta» queda entregado a la imaginacion, voluntad y
capricho de los burdcratas que lo rigen y que, por accidente
del escalafon de los funcionarios estatales, encarnan la omni-
potencia soberana del Estado. Son, por tanto, espacios de la
megalomania monumental de individuos infusionados de ese
poder transpersonal del Estado. También son espacios en que
las disciplinas racionalizadoras del Estado se relajan y queda
abierta la posibilidad de que los individuos actien las mitifica-
ciones, las ritualizaciones y las perversiones mas irracionales.
Quizés Osvaldo Romo, el «guatobn Romo», haya sido el agente
de la DINA que mejor encarné esa megalomania.

Al permitirnos sefialar que espacios como los centros
de interrogacion de la DINA-CNI son la «matriz oculta» de

62



la soberania estatal, Agamben hace un llamado para que no
caigamos en la hipocresia de pensar que las constantes atro-
cidades cometidas por agentes del Estado moderno son nada
mas que incidentes atipicos, perversos: «Seria mas honesto vy,
por sobre todo, més Util investigar cuidadosamente los proce-
dimientos juridicos y los dispositivos del poder con los que los
seres humanos pueden ser despojados tan radicalmente de sus
derechos y prerrogativas de modo tal que ningln acto cometido
contra ellos pueda tener la categoria de crimen». Luego agrega
una reflexién pesimista, «A estas alturas, en realidad, todo [es]
absolutamente posible» (p. 171). En la seccién subsiguiente
expondré los dispositivos legales con que las Fuerzas Armadas
convirtieron a sus opositores en «vida brutax».

De aqui en adelante mis argumentos trataran de clarificar,
expandir y dar sustancia histérica a los conceptos de Agamben.
En particular buscaré reorientar la nocién de bios —el modo
de ser humano politicamente competente— hacia la nocion de
persona, concepto central en el movimiento contemporaneo de
Derechos Humanos. Esto se hace necesario puesto que, dada
su interpretacion de la biopolitica del Estado moderno, los
argumentos de Agamben estdn demasiado apegados a la pri-
mera generacion de Derechos Humanos, los Derechos Civiles
y Politicos creados por las dos grandes revoluciones del siglo
XVIII, la norteamericana y la francesa. Estos derechos busca-
ban salvaguardar al individuo frente a las arbitrariedades del
Estado absolutista. Las transacciones legales relacionadas con
la proteccion de los Derechos Humanos quedaban restringidas
al binomio individuo-Estado dentro de un territorio nacional v,
para su proteccion, el individuo era convertido en ciudadano
dotado de derechos por una Constitucion. En la actualidad,
sin embargo, periodo caracterizado por la transnacionalizacion
(«globalizacion») de la politica, de la economia, de la produc-
cioén cultural, de las grandes migraciones humanas y del debi-
litamiento del poder del Estado-nacién, la nocién de ciudadano
ha dado paso al concepto de persona, ente ahora dotado de
derechos no sélo ante los Estados nacionales sino, de mayor
relevancia, ante el total de la comunidad de naciones, convir-
tiéndose asi en sujeto del Derecho Internacional. Al respecto,
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el jurista Hernan Montealegre ha dicho:
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No se repara suficientemente en que los Derechos Huma-
nos son considerados por el derecho internacional desde
un doble punto de vista. En primer lugar, el derecho de
gentes ha introducido a sus normas un elemento sustanti-
vo nuevo, el cual es el reconocimiento de la dignidad de
la persona, con lo que el individuo se incorpora progre-
sivamente a un papel de sujeto del derecho internacional
y se le reconocen derechos fundamentales que no pueden
ser desconocidos por los otros sujetos del derecho inter-
nacional, en especial los Estados. Esta via de asimila-
cion de los Derechos Humanos es por extension, ya que
significa expandir la normas del derecho internacional
a un campo nuevo, cual es la dignidad de la persona,
antes no considerada tematica y directamente como un
objeto juridico separado del derecho internacional. En
segundo lugar, los Derechos Humanos se han convertido
en materia del derecho internacional porque su vigencia
o0 desconocimiento, en especial colectivos, repercuten en
un objeto juridico tradicionalmente considerado por el
derecho de gentes, y que es la paz internacional. Esta
perspectiva de interés en los Derechos Humanos es, pues,
por inclusion, en cuanto se trata de un asunto que hoy se
estima esencialmente envuelto en la preocupacion tradi-
cional del derecho de gentes por mantener la paz entre
los Estados. Un conflicto interno que viola los Derechos
Humanos afecta, pues, dos objetos juridicos propios del
derecho internacional: la dignidad de la persona humana
y la paz internacional’.

Persona y "vida bruta"



La relacién entre estos dos términos obliga a referirse al
Articulo 3 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas: «Todo individuo tiene derecho a la
vida, a la libertad y a la seguridad de su persona». La palabra
clave en esta afirmacion es «persona». En el griego antiguo, esta
palabra tenia un origen teatral y significaba «méascara», es decir,
los variados roles y papeles que asumimos y jugamos en nues-
tras vidas, padre, madre, trabajador, autoridad, subordinado, etc.
Analdgicamente, imaginemos que, bajo la tutela del Estado, la
proclamacion de estos derechos convierte a la sociedad en un
escenario teatral en que se juegan roles y papeles destinados a
promover y magnificar las potencialidades fisicas y espirituales
de los seres humanos como expresion de la vida. La tutela de
este espacio y de estos juegos hace que el Estado aparezca
como el demiurgo, el «deus-ex-machina», la agencia superior
gue rige nuestros destinos en la medida en que administra los
proyectos de desarrollo socio-econémico nacional, la ley y la
violencia para proteger, cohesionar, administrar y disciplinar la
masa territorial y humana de una nacion.

Hay una dimensién existencial de la nocion de persona.
Al nacer, el individuo, entendido como organismo que mo-
mentaneamente es nada mas que un apriori bioldgico (zoe),
es expulsado hacia un espacio especifico, en un momento
especifico, como parte de una familia, de una etnia, de una
clase social, de un Estado, sin que lo haya elegido. Desde ese
momento, ese cuerpo vulnerable e indefenso es sometido e
inicia una serie de experiencias y travesias en el espacio-tiempo
que conforman su conciencia como escenario de visualizacion
interna del ser y su capacidad de narrarse a si mismo ante
otros. Esas experiencias se adquieren en el habitar, cohabitar,
trabajar, intercambiar con otros, en medio de configuraciones y
construcciones espaciales originadas por otros individuos, por
otras generaciones, quizas ya muertos y olvidados, de acuerdo
con proyectos cuya légica también puede ser desconocida u
olvidada. Esas configuraciones y construcciones materiales
son sedimentos ya inertes de esas practicas anteriores. En el
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presente condicionan nuestros movimientos, nuestros horarios,
nuestros calendarios y perspectivas de la cotidianeidad pero, al
desconocerse su logica, conforman un inconsciente colectivo,
un bosque de simbolos enigmaticos. Nos convertimos y somos
convertidos en personas (bios) superando nuestra vulnerabilidad
orgénica inicial y adquiriendo una superioridad sobre el entorno
en la medida en que lleguemos a conocer el origen y la I6gica
de funcionamiento de este apriori social y podamos usarlo para
inscribir en él nuestros propios proyectos.

La dimension legal de la nocion de persona reconoce
prima facie (en primera instancia) que ese cuerpo recién nacido
tiene derecho a la vida y el derecho a todas las protecciones,
entrenamientos, ejercicios, oportunidades, opciones y respon-
sabilidades necesarias para convertirse en persona. Es decir,
la sociedad es concebida como escenario para la construccion
de la persona mediante el uso de recursos comunitarios y es-
tatales y utilizando todo espacio, bien sea intimo, privado o
publico. En los diferentes estadios de su vida se le reconocen
al ser los atributos de conciencia en sus dos acepciones —es-
pacio de visualizacion y representacion mental del significado
del ser en la sociedad y la capacidad de adquirir y discernir
los valores que fundamentan el orden social. Si es asi, el ser
tiene la capacidad de elegir las experiencias y travesias que
organizaran su estilo de vida, la voluntad para planificarlo, la
autonomia para lanzarlo al futuro y la memoria para reelaborar
el sentido de las experiencias acumuladas y guiarse por ellas.
Bajo la proteccién y acicate de la familia, de la comunidad y
del Estado, se reconoce que toda persona tiene algo positivo que
contribuir a la «buena sociedad» y a la «calidad de la vida».
A ello contribuird transformando un entorno ya de antes pleno
de significaciones y transformandose a si mismo en su propia
significacion, concediéndosele desde el inicio la capacidad de
interlocucion, de tener «sentido coman», de usar y crear codi-
gos, protocolos de comunicacién y relaciéon y de involucrarse
en los rituales con que se entra en contacto con todo poder
social de acuerdo con la ley, la tradicion y la costumbre, de
usar y crear bienes materiales, espirituales y simbdlicos. Por
lo tanto, a la vez se le reconoce a la persona la capacidad de
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comprender e interpretar y de compartir, demandar y conceder
dignidad a otros seres humanos.

Al lanzarse a la consecucidn de los proyectos que concre-
taran su calidad de persona, el ser creara y usard todo tipo de
programas emocionales con que organizara su deseo, aspiracio-
nes, aversiones, orgullo, culpa y perseverancia. Esos programas
condicionardn la forma en que descifre e interprete las claves
gue emiten las situaciones y relaciones en que desenvuelve
su existencia. Esta capacidad de «lectura» revelara y pondra
a prueba el realismo con que puede vivir su existencia y sera
indice de sanidad mental, de autocontrol y autodisciplina o de
excepcionalidad ante la ley, por lo que caerd sobre la persona
todo su peso. Este cimulo de experiencias finalmente quedara
articulado en narraciones en que, segun las situaciones y oca-
siones del devenir de la existencia, se revelaran los modos con
que la persona se exhibe y se explica ante la comunidad vy el
Estado, magnificando o acallando aspectos realistas, utdpicos,
miticos y cdsmicos de esos relatos.

Considerar al ser humano=persona (bios) como «vida
bruta» (zoe) obliga a trazar este desarrollo ya esbozado de
manera paralela, pero ahora resaltando la materia corporal. En
realidad, se trata de un ejercicio del todo abstracto, que no
tiene asidero en la realidad sino en situaciones excepcionales o
burocréticas, como la quirurgia o cuando los administradores de
la sociedad deben hacer célculos y proyecciones futuras basa-
das fundamentalmente en la razon instrumental —por ejemplo,
proyectar tasas de natalidad calculando el nimero de Uteros
existentes en la poblacion nacional; compensar a los trabaja-
dores por las mutilaciones o las enfermedades adquiridas en
el trabajo. Ello implica, ademas, restar al cuerpo humano toda
la simbologia y valores que han acumulado sobre €l la razén
religiosa, ética y estética para convertirlo crasa y abstractamente
en materia prima carnal y medio de reproduccion biol6gica.

Entremos en este ejercicio abstracto desnudando al cuer-
po humano para mostrarlo basicamente como un tubo central
al que, mediante tubos secundarios, se conectan dos bolsas
en ambos extremos y una tercera en el medio: cabeza, pecho,
abdomen-pelvis. En la bolsa superior hay orificios por los que
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penetra el mundo exterior: boca, oidos, nariz, ojos. Al otro
extremo estan los 6rganos genitales, el ano, la vejiga, orificios
por los que se expulsaran los excedentes de los productos elabo-
rados en las bolsas intermedias. Entremedio estan los comparti-
mentos de transformacién metabolica y circulaciéon de aquello
que penetra y recorre el tubo principal: corazén, visceras. La
relacion del tubo y sus bolsas queda marcada y diferenciada
por anillos constrictores: diafragmas y esfinteres?®.

El desarrollo de ese tubo, de sus complementos y capas,
reproduce estadios de evolucion de la materia viva. En sus con-
juntos mayores se trata de la situacion de los peces en el Utero
materno; de la capacidad de arrastre de los reptileos en que se
extiende la columna vertebral sucesivamente con un brazo y
una pierna, a la vez que se flecta el cuello; la movilidad de los
cuadrupedos basada en el uso de las bolsas pélvica y cerebral,
generandose la presion necesaria para avanzar la estructura
tubica y dirigirla en el espacio, todo lo cual esta acompafiado
por la protecciéon de las bolsas viscerales por las piernas, la
columna vertebral y las costillas. Finalmente esta la posicion
erecta de los bipedos que expande la capacidad de conocimiento
y desplazamiento por un mundo gaseoso. Para ello se debe
rigidizar las piernas y la columna vertebral, exponiéndose las
partes blandas del abdémen, flectdndose los musculos del pecho
y del abdémen en actitud de defensa, usando los brazos para la
propulsién, usando las piernas para balancear el peso, rotandose
las caderas y los hombros sobre la columna vertebral.

Para mantener la posicion vertical, el tubo central y
sus ramificaciones funcionan como una bomba pulsatoria, en
constantes ondas peristalticas, longitudinales y verticales, de
expansion y contraccion, de ritmos multiples, bomba compuesta
de camaras y vélvulas que producen y conservan la presion
necesaria para neutralizar las fuerzas de la gravedad y tolerar
presion. Este sistema de pulsaciones esta cubierto por tres capas
con funciones diferenciadas. La capa externa, ectomorfica, esta
asociado con la bolsa cerebral y el sistema nervioso y sirve
para la comunicacion con el mundo exterior, la diferenciacion
entre lo externo y lo interno y la proteccion y la defensa. La
capa media, mesomorfica, compuesta por los musculos, huesos,
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cartilagos y tendones, da soporte a los tubos mas externos e
internos. La capa interna, la endomorfica, incluye las cavidades
y 0rganos que proveen nutricion y energia basica mediante la
digestion, la asimilacion de los productos de la digestion y la
respiracion. Estas tres capas neurales, musculares y viscerales
se intercomunican mediante energia eléctrica y fluidos. Est3,
ademas, la red hormonal cuyos fluidos generan y regulan la
forma en que entramos en estados de alerta, en las urgencias
de reproduccion bioldgica, en las maneras de percibir y sentir,
de comunicarnos e intercambiar fluidos con otros seres.
Desde esta perspectiva bioldgica, la transformacion
gradual del ser humano en persona mediante sus experiencias,
travesias, formas de conscientizarse y narrarse a si mismo y
a su entorno implica considerar que, en todo ello, la materia
corporal acomoda paralelamente los tubos, las cavidades y los
tejidos de soporte, especialmente en la posicion erecta, para
hacer frente a las tareas que le corresponden en la comuni-
dad. Consciente e inconscientemente desarrollamos estrategias
0 aceptamos formas de actividad que afectan la motilidad y
peristalsis de nuestros 6rganos y la capacidad de movilidad y
resistencia de los tejidos que lo sostienen. En la configuracion
anatémica de la persona queda plasmada su historia genéti-
ca, bioguimica, mecénica y emocional en su relacion con el
entorno. Esa historia se exhibe como cuerpos cuyas visceras
abdominales pueden tener aspecto sobrexpansivo, o pechos que
parecen haber sufrido un colapso, en posturas y gestos rigidos,
densos y de aspecto intransigente. Estas formas inciden en la
manera en que experimentamos nuestra interioridad y proyecta-
mos nuestros sentimientos a las iméagenes de nosotros mismos,
hacia la familia, los amigos, los compafieros de trabajo, la co-
lectividad. Se generan sensaciones de comodidad y bienestar a
partir de drganos que tienen buen espacio para pulsar, a la vez
que los tejidos constrefiidos, espésticos, hinchados o débiles
generan sensaciones de dolor, incomodidad, desagrado. Estas
reacciones somaticas nos llevan sentir empatia, a aislarnos o
retirarnos de nuestro entorno. Lo que pasa y sentimos en nues-
tro interior mantiene la estructura de nuestro cuerpo, de nuestra
personalidad e influye en nuestras relaciones con otros seres,

entes, cosas e instituciones. 6

En ultima instancia, la bifurcacion del reconocimiento del
ser humano como persona (bios) o como configuracion morfo-
I6gica (zoé) se fusiona en la problematica de la produccion de
plusvalia social y la reproduccion bioldgica de una colectividad
humana. Para sobrevivir a largo plazo, toda sociedad diferen-
ciada en mdltiples clases sociales debe producir, almacenar
y ahorrar un excedente material y simbolico superior al que
consume dia a dia. Este excedente se concreta en el capital,
utensilios y conocimientos disponibles de generacién en gene-
racion para construir la infraestructura de produccion material,
almacenamiento, transporte, distribucién, consumo, salubridad,
educacion y el universo simbodlico necesarios para intentar la
constitucion de la «buena sociedad», de la «calidad de la vida»
y del «ideal de ser humano». Esta base permite la renovacion
generacional. La produccion de esta plusvalia esta predicada
sobre el desgaste, dafio, debilitamiento, deformacién y mutila-
miento de cuerpos humanos a través del tiempo, tanto para el
almacenamiento, ahorro e inversion de ese excedente como para
gestar, criar y entrenar a nuevos cuerpos humanos.

Este desgaste humano expone la tension tragica de la
historia de la especie entre sus dimensiones filo y ontogené-
tica. En cuanto a su filogenia, la especie humana ha tomado
conciencia de su historicidad, es decir, su infinita capacidad
de autotransformacion en el proceso de transformar su entorno
para satisfacer necesidades materiales y espirituales en cambio
constante. Sin embargo, el aqui y el ahora de las etnias, es
decir, su ontogenia, las obliga a crear la escasez para ahorrar e
invertir infraestructuralmente para la reproduccion futura. Para
que este ahorro sea posible es indispensable crear y administrar
sistemas de alienacion que arranquen a ciertos grupos su parte
de la plusvalia acumulada imputandoles algin demérito ya sea
por raza, etnia, religion, lengua, sexo, ideologia Por tanto, la
filogenia de la especie humana puede ser leida como utopia de
la plenitud, como mito de que, en algin momento, Ilegaremos
a la saciedad, mientras que la ontogenia implica disciplina y
castigo para que los seres humanos se avengan y se sometan
a vivir en la escasez.

Con esta dicotomia entre utopia y disciplina para la
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escasez ya estamos en medio del significado material y simbé-
lico que alcanzan las pulsaciones motilicas y peristélticas del
cuerpo humano. Sectores especializados de la psicologia y de
la antropologia simbdlica han mostrado que la construccion de
la cultura implica una interseccion complementaria entre los
dispositivos bioldgicos del cuerpo humano y los sistemas sim-
bolicos y tecnoldgicos que generan y plasman materialmente
representaciones imaginativas, figurativas. En otras palabras,
las pulsaciones corporales internas son las que generan una
orientacion del cuerpo hacia el entorno para encontrar, usar y
elaborar los elementos que mantengan la vida. En este proceso
las pulsaciones corporales se traducen en gestos y movimientos
implementados por miembros y orificios del cuerpo: brazos,
piernas, torsiones troncales, visiones oculares, audiciones,
olores. Luego la tension entre lo intra y lo extracorporal se
resuelve en materialidades instrumentales tales como la pala,
que reproduce la capacidad de excavacion de la mandibula
inferior y sus dientes, el martillo que imita un pufio cerrado,
la rueda que reproduce la movilidad de las piernas, la ropa que
complementa la funcion de la piel, la habitacion que prolonga
la permanencia de los seres vivientes en el Utero materno'®.

Estas convergencias imaginativo-figurativas, sin em-
bargo, no se agotan en su plasmacion material e instrumental
inmediata. También se proyectan hacia el futuro en juegos
independientes de permutaciones posibles de elementos ya
existentes, conocidos, usados, para crear con ellos nuevos
conceptos, instrumentos y objetos (Ibid.). Estos utensilios, a su
vez, crean nuevas necesidades y, por tanto, nuevas utopias de
organizacion social que prometen el gozo pleno de ellos y, a la
vez, demandan nuevos sistemas disciplinarios para mantener la
nueva infraestructura. Puesto que estos sistemas simbdlicos e
instrumentales se originan en ciclos y ritmos de la materialidad
corporal, los ciclos de renovacion instrumental se manifiestan
de manera constante y recurrente en la historia de la especie
humana, siempre de manera similar, pero individualizados con
objetos y usos diferentes.

Esta recurrencia estd estrechamente asociada con la
caracteristica postura erecta y vertical de la especie humana.
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Esta verticalidad —como ya viéramos— condiciona la funcién
de los canales y bolsas del cuerpo humano y su transferencia
de energia, fluidos y sustancias nutricias. De manera que en
los ciclos de renovacion instrumental podemos reconocer tres
esquemas simbdlicos estrechamente relacionados con los tres
segmentos de funcionamiento de ese canal y de sus espacios
asociados: primero, la simbologia del deseo y de la deglucién
asociada con la funcién orientadora de los ojos, los oidos, la
nariz y, especialmente, con la boca; segundo, la simbologia de
la nutricién-reproduccion, asociada con los procesos de elabo-
racion quimica situados en los érganos pectdreos, estomacales y
genitales y los misterios de la creacion de vida nueva; tercero,
las funciones de la excrecion que expulsan aquellos elementos
ingeridos que no tienen uso de acuerdo con las funciones me-
tabolicas de los 6rganos internos.?

Dicho de otro modo, lo que constituye el universo instru-
mental y simbdlico de toda sociedad es la proyeccién simbdli-
co-morfoldgica externalizada de los 6rganos de superficie e in-
terioridad del cuerpo humano. Para su andlisis e interpretacion,
los elementos constituyentes de ese universo simbdélico pueden
agruparse en esquemas funcionales directamente relacionados
con esa triada deglucion/ nutricion-reproduccion/ excrecion.

La deglucion constituye una poética del descenso en
cuanto implica actividades de deteccion visual-auditiva que lle-
van a la captura del objeto deseado, su mutilacion a dentelladas,
la fragmentacion de sus componentes por los dientes y molares,
su interiorizacion en el cuerpo por la deglucion y, finalmente,
su descenso por los conductos gastrico-digestivos. Por Gltimo
estan los procesos de eliminacion de aquello no integrable al
proceso metabolico que terminard en la excrecion. Por otra
parte, de acuerdo con los procesos metabolicos, esos esquemas
funcionales pueden dividirse en regimenes diurnos y nocturnos,
en que los procesos relacionados con el deseo-captura-molari-
dad-deglucion la imaginacion los asocia con lo diurno, mientras
que los procesos relacionados con la nutricion-reproduccion se
asocian con lo nocturno.

La poética del descenso asociada con la boca estd mar-
cada por imégenes de una subjetividad que examina su entorno

72



cargada de agresividad sadica, ya sea patente o latente, para
luego fijar la atencion sobre un objeto especifico, diferenciado
de otros objetos, el cual es cargado con las energias del deseo
y de los estimulos para la posesion. Para el objeto recipiente
del deseo esta subjetividad predatoria puede manifestarse como
una concavidad que atrae eréticamente, hipnotiza de manera
masoquista y succiona de manera real o analdgica, ocultando
formas de entrampamiento que adquieren aspecto pegajoso,
midsmico (saliva) puesto que no permiten alternativas sino la
desorientacion y la marcha a la radical transformacion del obje-
to (destruccion molar) y el descenso vertiginoso a la oscuridad,
a las tinieblas y a los abismos del misterio (deglucion).

La poética de la nutricién y de la reproduccién se mani-
fiesta como un descenso a un misterio. El ser queda entregado a
movimientos de pulsacién (motilidad, sistole, diastole, peristal-
sis) en que con ritmos ciclicos avanza con pasividad y fluidez
cada vez mayores por niveles que conducen hacia un «dejar
de ser lo que se era antes» para ser digerido. El resultado de
la digestion es la transubstanciacion, término en si recargado
de resonancias religiosas, estrechamente relacionadas con la
concepcién fundamental de los procesos internos del cuerpo
humano como misterio. Asociado con la transubstanciacion esta
el potencial de gestacion de lo nuevo y su eyaculacion-excre-
cioén, proceso de expulsion que comparten tanto la vida nueva,
los fluidos y évulos que la generan, como los excesos toxicos
o0 inesperados que adquieren categoria de basura excremental.

En cuanto a los procesos de eyaculacion-excrecion-ex-
pulsién, nos encontramos ante la paradoja de una poética del
ascenso, a pesar de que, para el cuerpo humano erecto, los
efectos de la ley de gravedad de los procesos se presentan mas
bien como caida. Sin embargo, debe entenderse que esas expul-
siones implican el término de lo que embaraza el movimiento,
de lo que al parecer o de hecho envenena y produce malestar
y debilidad. Esta catarsis implica, entonces, un realismo puri-
ficatorio y una sensacién de epifania que muestran a los 0jos,
a la nariz y al tacto, en la luminosidad del dia, aquel misterio
gue antes estaba oculto en la interioridad y que se anunciaba in-
distintamente como potencia de bien o de mal. Asi se mantiene
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la confianza de que la vida del ser erecto puede continuar sin
impedimentos, liberando las manos para el uso de herramientas,
capacitdndolo para tajantes elecciones existenciales.

Desde una perspectiva catartica, la poética del ano, de la
uretra y del Utero-vagina queda delimitada dentro de un régimen
diurno, en que predomina la luz de la razon. El cuerpo erguido,
purificado, que exterioriza las vidas nuevas antes ocultas en su
interior tiene nuevas energias para avizorar su entorno como
espectaculo en que la vista y el oido buscan discernir, discri-
minar, identificar diversidades quizds de manera dicotomica, ya
sea para el bien o para el mal. Por tanto, el aparato psiquico se
dirige a su entorno en términos de agresion negativista, antité-
tica, de enjuiciamiento evaluador, buscando alternativas de ser
y existir. De aqui surge la premisa eterna de la insatisfaccion:
lo que existe es siempre inferior a lo que podria existir. Esta
actitud polarizante se gestualiza en el uso de las armas cortan-
tes, del fuego y del agua que separan y perfilan con nitidez lo
que de otra manera se presentaria como un agregado de partes
indistinguibles. A la vez, la rigidez de esta actitud resulta en
conocimiento y control del entorno que conlleva la nocién de
dominio, soberania y megalomania. Al permitir mayor actividad
de transformacion del entorno, esos gestos y ese conocimiento
ensefiorean la nocién de justicia dogmatica que separa entre
bien y mal. Junto con esto permiten el deseo de que la realidad
funcione como maquetas predispuestas para el deseo y que todo
ser viviente coincida con patrones geométricos aprioristas, de
armonia estatica, imprecedera. Aquello que no calza o no en-
cuentre su lugar adquiere categoria de exceso, basura, detrito,
desperdicio que debe ser eliminado quietamente, enterrado,
de manera oculta, puesto que concentran en si un maximo de
malignidad, toxicidad y mal olor. No es dificil encontrar aqui
una analogia con el tratamiento de los prisioneros politicos
«desaparecidos» por las dictaduras latinoamericanas de la Doc-
trina de la Seguridad Nacional.

Es la ldgica poética de la eyaculacidon-excrecion-expul-
sion la que otorga sentido a las dos poéticas anteriores, las de
deglucion y de transubstanciacion. La nocion de caida a los
abismos de los 6rganos del pecho y del vientre estd asociada
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con temores y horrores que anuncian los tormentos de los
ataques, deterioros, corrosiones y transformaciones perpetra-
das por fluidos de diferente naturaleza y en la oscuridad. Sin
embargo, las imagenes de oscuridad y tinieblas que ocultan a
seres monstruosos que destruyen la identidad pueden quedar,
a la vez, eufemizadas en imégenes de suavidades, humedades
y viscosidades placenteras que, junto con los ritmos, pulsacio-
nes y ciclos de la interioridad corporal, adormecen, arrullan,
calman, promueven el reposo, la horizontalidad, la entrega a
la ensofiacion, a la intimidad y al erotismo dulce y tibio. Los
canales de la deglucidn, de la disgestion y de la sexualidad que-
dan erotizados con signo femenino, necrofilico y claustrofilico.
De alli que las sensaciones tengan una ambigiiedad sinestésica
que fusiona e intercambia lo tactil, la percepcion de la luz y
de las sombras, los colores y tintes, los sonidos y las melodias
como testimonian actvistas politicos arrestados y torturados en
precintos de la DINA-CNI. Esto queda plasmado en imégenes
gue asemejan la casa-hogar con el sepulcro, la cueva, el barco
que navega, el vaso que contiene liquidos que embriagan, el
surco en la tierra donde se depositan o esconden cadaveres.
También el centro de interrogacion-tortura.

En resumen, los objetos de la cultura son una proyeccion
sobre el espacio de las formas y ritmos de la superficie y de
la interioridad del cuerpo humano. Por tanto, la poética bucal,
pectoral, ventral y anal conforman lo que José Gil Ilama un
infralenguaje, «una matriz de significaciones preverbales»®! que
potencia la traslacién al exterior del cuerpo de los volimenes,
conductos, procesos, desplazamientos y capas organicas corpo-
rales para configurar, modelar, permutar y proyectar los posi-
bles usos de los espacios mentales y materiales, instrumentos,
procesos y relaciones de la cultura. Puede decirse, por ende,
que cada objeto material y espiritual de la cultura captura y
esconde un gesto u 6rgano corporal intimamente asociado con
alguna materia prima de la naturaleza y con la energia corporal
plasmada en cada objeto mediante trabajo (Leroi-Gourhan).

Para la conciencia colectiva, el nexo corporal de las ex-
teriorizaciones de esa «matriz de significaciones preverbales» y
los objetos de la cultura aparece distanciado de su origen sim-
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bolico primordial, como si fueran entes independientes (Leroi-
Gourhan). El nexo queda oculto y olvidado. Del mismo modo
queda oculto el desgaste de energia corporal y el deterioro de
esqueletos, musculos, cartilagos y 6rganos en la produccion de
plusvalia social. Se oculta tras prohibiciones, censuras y horro-
res subliminales y tabues. Por ejemplo, el horror y la repulsa
que todos sentimos al contemplar el vaciamiento subito de
organos y fluidos internos del cuerpo por accidente o violencia
callejeras. Observemos también que ningln empresario extrac-
tor de carbon diria que necesita un nimero de pulmones para
que desciendan a la mina para enfermarse de «pulmén negro».
Ningln gobernante diria que para la reproduccion biolégica de
una sociedad se necesitan Uteros y vaginas que se razgaran en
el parto. La conciencia,visién y contemplacion directa, desnuda
de la «vida bruta» es una monstruosidad que genera traumas
y mecanismos de defensa y adaptacion mental, como ocurre
en el entrenamiento de los cirujanos y de los torturadores.
Las tensiones producidas por este ocultamiento hacen que la
simbologia surgida del nexo cuerpo-cultura quede marcada por
una ambigliedad mercUrea, entregada a desplazamientos, meto-
nimias y multivalencias. En esto hay una nocion de culpabilidad
primordial en que se fundamentan fendmenos universales como
la neurosis, la mala fe, la ideologia, los cosméticos, los mitos
predatorios como el vampirismo, el canibalismo y la ensofiacion
de entes mitad humanos mitad méquinas, como los cyborgs.
Por otra parte, puede decirse que, en la exteriorizacion
de los érganos corporales implicita en los objetos de la cultura,
ese infralenguaje hace del cuerpo humano un dispositivo trans-
codificador de energias que demarca y permite la experiencia
practica de los diversos espacios y niveles reales y figurativos
que reconoce toda civilizacion (Gil, Ibid.). Los diferentes or-
ganos corporales elaboran y acumulan la informacion generada
por el entorno proyectandose y apropiandose sensualmente del
espacio al instalar sus formas y volimenes como configura-
ciones abstractas, preconcientes y preverbales. En otras pala-
bras, los érganos corporales moldean el entorno con esquemas
aprioristas. Instalado el cuerpo fuera de si mismo mediante
esta proyeccion, se potencian las relaciones emocionales y de
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sentido que establece el ser con los entes humanos, vegetales,
animales, topograficos y astrales que lo rodean. Asi surgen las
metaforizaciones que consolidan esas relaciones de sentido
con una modulacién polisémica. Es asi como puede entenderse
el cuerpo humano como dispositivo transcodificador que, al
condicionar las energias corporales, predispone a los 6rganos
para la travesia simbdlica, metaférica, tanto figurativa como
practica por los espacios de la cotidianeidad, de lo cientifico,
de lo animal, de lo monstruoso, de lo religioso, de lo mitico,
de lo cosmico.

A la inversa, los sistemas metaféricos y simbolicos y las
formas discursivas ya decantadas y dominantes en una tradicion
étnica y asociadas con los diferentes niveles de realidad, expe-
riencia y préactica social estimulan y traducen las energias cor-
porales para cumplir con las tareas, posturas, actitudes y estados
de &nimo correspondientes a los espacios en que cada uno de
esos sistemas se manifiesta de manera privilegiada. Asi es como
las voces de mando y las ceremonias e iconos relacionadas con
el espacio militar, junto con las posturas, gestos y actitudes
de disciplina, reviven etapas previas de brutal adoctrinamiento
marcial y condicionan la mente y el cuerpo del soldado para
cumplir incuestionadamente las érdenes superiores. Lo mismo
puede indicarse de los protocolos que condicionan las tareas en
las iglesias, las escuelas, las fabricas, las oficinas, los deportes
0 hacer el amor en una intimidad en que la pareja ha llegado a
asociar posturas, sensaciones tactiles, sonidos, voces, palabras,
luces y sombras con la estimulacion de drganos y orificios
sensualmente privilegiados.

La capacidad de transcodificacion de energias corporales
se muestra con mayor patencia en las ceremonias rituales de
cura, purificacion, castigo, conmemoracion y celebracion. Entre
ellas, la sesion de tortura. Los rituales ocurren en espacios de-
marcados de acuerdo con narraciones sagradas que establecen
estrictos significados para el espacio, el tiempo, el movimiento,
el baile, los ritmos, la musica, el uso de la voz, los sonidos, la
luz, el contacto con otros cuerpos. Estas prescripciones miticas
sobrecodifican el cuerpo humano para fines y propdsitos méas
alla de las significaciones ontoldgicas primordiales generadas
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por el infralenguaje de las visceras. Por tanto, se produce una
tension energética que se traduce en espasmos, paroxismos,
catarsis, epifanias y revelaciones con fuerte alteracion de los
estados de conciencia, en que el ser se ve transportado a otras
dimensiones temporales, espaciales y ontoldgicas. Los rituales
constituyen una forma privilegiada de metamorfosis de las
formas corporales. Méas adelante veremos como la sesion de
tortura es uno de estos rituales de metamorfosis.

La proclamacion de estados de excepcion por el Estado
da carécter ritual a las sesiones de tortura al ser dirigidas por
personal especialmente autorizado. En las proclamas de los
estados de excepcion el Estado identifica una clase especial
de personas cuyo castigo extremo y muerte por parte de los
agentes estatales no constituye delito. Habiendo sido auto-
rizado, en nombre de los intereses superiores del Estado y
como protector de su supervivencia, el funcionario descarga
una violencia sistematizada y diagramada en sus movimientos
sobre individuos excepcionalizados por esas proclamaciones
del estado de excepcidn. Para ellos no hay ninguna proteccion:
«La tortura constituye una situacién limite en la que un sistema
politico somete a una persona a una experiencia extrema de
dolor fisico y psiquico. Tiene como objetivo quebrar su sistema
identificatorio, su sistema de ideales y valores, sus procesos
de pensamiento, su proyecto de vida. Se trata primordialmente
de alterar la organizacion de sus representaciones psiquicas en
tanto aparece como secundario el objetivo de obtener informa-
cién»?, El torturado queda convertido en «vida bruta».

Como recapitulacion de esta seccion observemos que los
objetivos politicos y econémicos del régimen militar chileno
implicaban un violento realineamiento de la relacion entre
cultura y civilizacion: el potencial de trabajo de la poblacion
chilena seria disciplinado para otra forma de apropiacion de
plusvalia social y para sobrellevar otra forma de escasez en el
mantenimiento de la infraestructura institucional capitalista, es
decir, el neoliberalismo. El hecho de que los mismos voceros
del régimen militar hayan dado a ese realineamiento la cate-
goria de «ruptura revolucionaria» indica el grado de violencia
sistémica que estaban preparados a aplicar sobre los cuerpos
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humanos generadores de plusvalia social representados por or-
ganizaciones sindicales, gremiales y partidistas. Transformar a
los oponentes activos a este proyecto en «vida bruta» durante
la sesiones de tortura fue la concrecion simbolica mas compacta
y monumental del nuevo orden social.

Excurso ejemplar

En lo anterior nos hemos encontrado con abstracciones
que demandan ejemplos concretos y clarificadores. Los aportaré
ilustrando con narraciones de la secuencia deteccidn-arresto-in-
terrogatorio-tortura tomadas de El infierno (Santiago de Chile;
Editorial Planeta Chilena; 1993), el testimonio que ha dejado
Luz Arce de su cautiverio en la DINA-CNI.

Luz Arce, integrante del aparato militar del Partido
Socialista, decidid permanecer en Chile y trabajar en la clan-
destinidad después del 11 de septiembre de 1973. Fue arres-
tada por la DINA en marzo de 1974. Atrozmente torturada,
violada repetidamente, se vio forzada a trabajar para la DINA
bajo amenaza de muerte de toda su familia y de su hijito. No
solamente entregé un numero indefinido de comparfieros de
la clandestinidad; a la vez hizo de analista de la informacion
acopiada por la DINA. La calidad de sus servicios mas tarde le
gano el nombramiento de oficial de inteligencia del Ejército de
Chile con rango militar. Su supervivencia se hizo incierta con
el desmantelamiento de la DINA y la destituciéon del general
Manuel Contreras, creador y director de ese «drgano» estatal,
por causa del incompetente asesinato de Orlando Letelier en
la capital de Estados Unidos, Washington, D.C. En la CNI, la
organizacion de inteligencia que reemplazé a la DINA, Luz
Arce tuvo un rol mucho menor como analista electronico de
informacién abierta. Finalmente logré que se la diera de baja
sin ser asesinada como testigo embarazoso de las actividades
ilegales de las Fuerzas Armadas. Escribi6 El infierno como
confesién que le permitiera reintegrarse a la comunidad na-
cional, limpiar su nombre y declarar ante los tribunales en las
causas seguidas contra los oficiales de Ejército con que trabajo.
Luego de su arresto en marzo de 1974, Luz Arce fue demolida,
deglutida, digerida, procesada y transformada por la DINA,
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para ser expulsada como detrito que, sin embargo, convirtio
su demolicidn en testimonio.

El testimonio recorre un tramo inverso al que se des-
cribiera mas arriba en cuanto a la nocién de persona. En esos
parrafos la nocion de persona fue descrita como dato cierto,
inamovible, incuestionable, «siempre alli». Por el contrario, en
su testimonio Luz Arce busca recuperar la calidad de persona
que le arrancara el trato inhumano que recibi6 de la DINA-
CNI. El texto del testimonio tiene 387 péginas. Obviamente,
la mayor parte esta ocupada por el esfuerzo por racionalizar la
narracion del trauma de su cautiverio. Sin embargo, para este
excurso ejemplar interesa el examen de unas pocas escenas
en que Luz Arce narra la historia de su cuerpo poco antes
y durante su cautiverio. Esas escenas revelan claramente el
significado de ese prelenguaje orgénico-corporal al que me
refiriera anteriormente. Transcribiré estas escenas y agregaré a
cada una un corto andlisis e interpretacion de acuerdo con las
poéticas ya descritas.

Clandestinidad

Intensidad versus tiempo, parece ser la variable que
prima durante la clandestinidad. Al menos asi lo vivi
yo. Todo cambid de ritmo. La conciencia racional del
riesgo que se corre, la informacion que transforma la
historia en estadisticas que dicen que el periodo de so-
brevida promedio en la clandestinidad es de seis meses,
contribuyen a alterar la vida.

¢Has visto un pez fuera del agua?, me dijo Sergio Mufioz,
alias «Cochin». Con sus labios que compulsivamente
se abren y cierran tratando de encontrar en un medio
que no es el suyo una bocanada de agua con oxigeno
que precisa para vivir... Asi, dia a dia fui aprendiendo
a vivir mas alla del que habia sido mi entorno. Fuimos
valorando todo aquello que nos rodeaba, frente a la
posibilidad de perderlo. La vida, el sol, la sonrisa de
un nifio, los suefios. En medio del paisaje urbano de ese
verano que parecia arder en el concreto de la ciudad,
descubri en un balcon una maceta de cardenales que
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se esforzaba en lanzar sonrisas blancas, sonrisas rojas,
destellos verdes, a aquellos que ain mirdbamos hacia lo
alto de los edificios, tratando de adivinar un cielo que
para nosotros se habia derrumbado (p. 42).

La voz narradora da testimonio de la sensacion analégica
de un cataclismo geoldgico («un cielo que para nosotros se ha
derrumbado») experimentado primordialmente como la presion
y los calores agobiadores sobre todo el cuerpo («derrumbado»)
de una atmdsfera radicalmente alterada. El cataclismo ha trans-
formado el entorno en un desierto inhdspito para la vida («...
paisaje urbano... que parecia arder») y augura el colapso de
un orden de civilizacion («Fuimos valorando aquello que nos
rodeaba, frente a la posibilidad de perderlo»). Estas amenazas
difusas provocan un desdoblamiento traumatico de la perso-
nalidad por el que el ser pierde la capacidad de experimentar
su entorno como tal ser humano y se siente indiferenciado de
otras formas de vida (peces, flores). Es el preludio a la trans-
formacion en «vida bruta». Sin embargo, esta «vida bruta» no
deja de expresar el deseo de toda vida por mantenerse viva
(«Con sus labios que compulsivamente se abren y cierran...»);
a este imperativo de vida la voz hablante contribuye de manera
narcisista transfiriendo hacia la naturaleza el deseo localizado
en la boca («labios que compulsivamente...»; «sonrisas blancas,
sonrisas rojas...»).

La escena est4 construida sobre la piel (amenaza, actitud
de alerta ante el peligro) y la boca (ansia de vida).

Captura y deglucién
Acababa de sentir las once campanadas en la iglesia de
San Francisco cuando alguien dijo despacito: «Parate,
yo te llevo, el jefe quiere hablar contigo». Me dejé llevar,
con la inseguridad de quien nunca ha caminado sin ver;
el individuo me fue indicando todo, los escalones, donde
doblar, etc. Una vez en la pieza me di cuenta de que
habia mas gente. Sin decir nada me tiraron sobre una
colchoneta y me violaron. Varios hombres: al principio
intenté resistirme, traté de impedir que me sacaran la
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ropa, pegué a ciegas patadas. Luego en el suelo, y con
el peso de los individuos sobre mi, su aliento fétido, me
dolia adentro como si me hubiesen roto, dolor en todo el
cuerpo, estoy llorando, ya no tengo fuerzas, sélo percibo
que soy «algo» tirado ahi que esté «siendo» usado. Que
si resisto es como un estimulo, que si me quedo quieta,
si vago mentalmente por otros lugares parece ser menor
para ellos el incentivo, soy una mufieca desarticulada,
dos hombres sujetan mis piernas mientras me tocan,
tengo la boca enmudecida por un mugroso trapo que se
empefia en irse por mi garganta provocandome nauseas,
primero una, luego otra y otra... Soy una sola y gran
nausea que crece, me abarca toda y vomito, no puedo
expulsar el vomito que se estrella en la mordaza y vuelve
hacia dentro, me ahoga, me ahoga, otro vomito, no puedo
respirar, algo caliente me inunda y me asfixio.
Comienzo a aprender a morir, siguen sobre mi, siento
que mi cuerpo se sacude espasmédicamente y que al-
guien dice:

—Jefe, algo le pasa. —Yo ya no recuerdo mas, salvo que
antes de perder la conciencia alguien dijo «la huevona
vomité» (p. 56).

La escena marca la entrada de Luz Arce a la DINA,
que en la época fue descrita como el principal «6rgano» de
seguridad del régimen. La demolicion (molarizacion) de la
persona comienza con la agresion sexual, en lo que Luz Arce
juega soterradamente con expresiones comunes en Chile en
la intimidad sexual de las parejas —«hacer cosa» (=hacer el
amor); «cosa rica» (=la vagina); «lindo mufieco» (=el pene);
«linda mufieca» (=la vagina). En este caso la violencia sadica
de los funcionarios destruye el aspecto jugueton de los términos
para reducir a la persona a simplemente «cosa», «algo» «tirado
ahi» que esta «siendo usado», una «mufieca desarticulada». El
cuerpo vy el ser total de la mujer quedan metaforizados como
vagina lesionada. La naturaleza bucal de esta molarizacion
estd acentuada por el «aliento fétido» de los burdcratas tortu-
radores. En general, la voz narradora acusa el impacto emo-
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cional y metaférico de la agresion localizdndola en el aparato
digestivo, no en el reproductivo, como si su cuerpo hubiera
sido envenenado por toxinas que debe vomitar. No obstante,
en una ironia analdgica que funde ain mas la represion sexual
con lo digestivo, el trapo con que se la ha silenciado impide
la expulsion del vomito.

La escena estd marcada por un juego sinestésico en que
lo sexual es desplazado hacia lo digestivo como indice de
una identidad devorada por un poder sadico. Boca y vagina,
orificios de extremos opuestos, quedan equiparadas. Con esto
comienza a manifestarse la capacidad de metamorfosis de sig-
nificacion de los 6rganos humanos bajo situaciones traumaticas,
hecho que se ird magnificando en el resto de este trabajo.

La molarizacién y la deglucion se acentdan en la es-
cena siguiente, manteniéndose la identificacion del ser con la
vulva y la vagina. La conciencia y la razon entran en estado
de disolucion en una masa de agua midsmica, tibia, la mujer
ya no puede hablar ni pensar. El torturador se convierte en la
«boca asquerosa» de un ente reptileo cuyo cuerpo se asemeja
a una masa mucosa de «babosa asqueante», de «lengua fria»,
de «0jos rojos», que busca devorar su clitoris y su vulva a
mordiscones:

—Escuche. No grite, 0 si no... —Y me tir6 del pie sano.
Me aplasto contra la tina, el agua subia, casi tapaba mis
mejillas, me desesperé, cerré la boca. Comenz6 a entrar
agua por la nariz. Abri la boca, mas agua. Saqué las
manos, traté de retirar la suya y puso la manguera en mi
boca. El agua comenzé a llenar mi estdbmago, tragaba y
sentia deseos de vomitar, me estaba asfixiando. De pronto
me sacO y me abraz6 y comenzO a besar mis muslos.
Yo trataba de respirar, de hablar, de razonar, no podia.
Queria que sacara esa asquerosa boca que reptaba por
mi cuerpo como una babosa asqueante, me recorria entre
las piernas. Logré sentarme y lo agarré del pelo. Queria
sacarlo de ahi, el agua seguia llenando la tina. Senti su
maldita lengua muy fria, ¢0 era yo la que sentia frio?,
segui vomitando agua. Comencé a golpear su cabeza
con mis manos. Se levantd, sus ojos estaban rojos... y
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comencé a rogarle: «Sargento, por favor, por favor, me
esta haciendo dafio...» De nuevo esa cara y recomenzaba
a tocarme. Con sus manos buscaba mi clitoris.
—Quiero que sientas placer, jescuchaste! —dijo gritando
y mordiéndome y mirandome agregaba— jQuieta! —Sus
manos alcanzaron mis pechos.

—iGozal, quiero verte sentir placer.

Me mordid. Senti un dolor muy fuerte y salié sangre de
los labios de mi vulva. Llorando segui suplicando, «por
favor, me duele mucho».

—¢ Te duele mucho?

Quedé en silencio, petrificada, me besaba y preguntaba
si me dolia. Me dejé un momento, abrié el cierre de sus
pantalones, volvié a hundirme en la tina, y comenzé a
masturbarse. Otra vez s6lo me pidié que le dijera que
me dolia mucho, y amenazaba con morderme de nuevo.
Siempre agregando «jcuidadito con gritar!» S6lo di que
duele... Yo repetia sin parar: «Me duele, sargento, me
duele mucho». Al principio mi voz sonaba ronca, entre-
cortada, luego comencé a llorar. Entonces me abrazd
diciendo:

—ijEsta llorando! jMi nifia esta llorando! —y asi, hasta
eyacular (pp. 87-88).

El punto éalgido de esta escena sobreviene cuando la
mujer deja de luchar y se entrega («quedé en silencio, petri-
ficada...»). A partir de ese momento la escena toma aspecto
de teatro sadico en cuanto todos los valores de bien quedan
radicalmente trastocados para exhibir lo maligno como espec-
taculo de figuras de gran plasticidad: viejo que se yergue sobre
una joven inerme para masturbarse y exigirle que se someta a
jugar el papel de gozar el dolor y declararlo con voz enron-
quecida, para terminar sorpresivamente inyectando un patetis-
mo incestuoso y perverso al transformarse en figura paterna y
protectora. Analdgicamente la escena demuestra una poética de
la disolucion en la profundidad del aparato digestivo, en que
las significaciones éticas son reemplazadas por las inercias de
la materia bioldgica.
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Transubstanciacion

La escena siguiente corresponde al momento de mayor
peligro en el cautiverio de Luz Arce. Bajo sospechas de que ha
seducido a un joven soldado para que saque mensajes del cuar-
tel Terranova de la DINA (Villa Grimaldi), Luz Arce fue con-
finada a la Torre del recinto, espacio que en si mismo sugiere
un largo tubo con cubiculos como alvedlos. Alli generalmente
se encerraba por un periodo a los prisioneros que serian «ca-
gados», es decir, «desaparecidos». En términos psicoanaliticos,
se podria decir que alli el cuerpo de Luz Arce —en un estado
de semiconciencia— debia escoger entre entregarse al instinto
de vida o al instinto de muerte a partir de un sentimiento de
ser nada mas que materia fecal (polvo, tierra, costras). En
estas condiciones Luz Arce tiene una experiencia numinosa
en que ella, habiendo sido materia fecal por su traicion a la
Izquierda y por su condicién de prisionera, se metamorfosea
religiosamente en barro de vida. Indudablemente se trata de
una transubstanciacion:

También el dolor era distinto, podia sentir su presencia
constante, pero no sufria. Como si el dolor hubiera
excedido el umbral que un humano puede soportar y se
hubiera esfumado, dejaba de ser. Estaba mas alla del
dolor. Un dia me pregunté. ;Se puede morir de dolor?
Senti que mi deseo més intenso era morir, que la bruma
lo invadia todo. Una nube se aduefio de mi, estaba ti-
rada en el suelo, nunca lo senti duro o algo. No estaba
ahi, como si me hubiera introducido por algin resquicio
dentro de mi en algun mundo propio, donde podia ver,
recordar, casi oler flores y paisajes.

Un dia, me dijeron que el decimotercero, me llevaron
comida. No podia comer. Tenia la garganta seca, también
los labios. Estaba despertando, como si viniera de algu-
na parte. Comencé a reconocerme a mi misma, vi por
primera vez el polvo que se aduefiaba del piso, rincones
y paredes. Traté de acomodarme. Senti dolores. Comencé
a reir. Recién me estaba dando cuenta de que estaba
viva. Mi amiga la muerte volvié a abandonarme. Ya no
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estaba ahi... Senti deseos de gritarle jmaricona! mala
amiga. Huiste de mi sonrisa al verte. jjMuerte!!, jeres
una farsante! jClaro!, era mas facil morir y la traidora
huyé... ¢Por qué no matarme? Sélo fue una pregunta.
Sabia que mientras tuviera una chispa de conciencia
lucharia por vivir. Apoyé la espalda contra la pared y
me miré. En Tejas Verdes crei que estaba lo més sucia
que se podia estar. Ahora lo estaba de veras. Mi vientre
me molestaba, era una picazén atroz, los pelitos de la
manta pegados entre las costras, y sin embargo no habia
infeccion. Pasé un dedo por mi pecho, estaba cubierta
de polvo y tierra y exclamé contenta... TU no me haces
dafio. Miré mi pie, casi totalmente cicatrizado, también
lleno de tierra y pelusas, sin rastros de infeccion por
ningun lado. Volvi a sonreir, me senti hija de la tierra.
iSi, soy de tierra!

Madre tierra, madrecita querida, sali de tu vientre. Paré
en seco. ¢Estoy loca? jDios! En los peores instantes, la
mente podia acudir a una reserva ilimitada de belleza.
Todo parecia conducirme a entender que si oponia re-
sistencia a lo demencial de la situacién, terminaria loca
de atar (pp. 103-104).

Monstruosidad

La serie de aprehensiones metéaforicas del cuerpo que ex-
perimenta Luz Arce termina con una intuicién monstruosa de su
ser como enorme insecto de caparazon quitinosa, confirmacion
de una supervivencia como «vida bruta», no como persona:

Mi alma estaba encerrada en una costra de cicatrices,
desesperacion, dolor y angustia, algo sélido como una
coraza (p. 161)

Biopolitica de los estados
de excepcion en Chile
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Giorgio Agamben tomo el término «biopolitica» de Mi-
chel Foucault, quien lo us6 para referirse a la creciente inclu-
sion de la materialidad corporal humana en los mecanismos y
calculos de poder del Estado moderno. Foucault lo demostro
con el estudio de la creacion de sistemas masivos de mante-
nimiento de la salubridad, de bienestar, sistemas de prision y
correccionales mediante formas discursivas que a la vez definen
un area especifica de intervencion sobre el cuerpo humano y
luego facilitan la ejecucién sobre él de actos motivados por
libretos de accion ideoldgica. Giorgio Agamben expande este
concepto de «biopolitica» Ilamando la atencidn sobre la parado-
ja contemporéanea de que la integracién del cuerpo humano en
el ejercicio del poder estatal se bifurca simultdneamente en dos
direcciones al parecer mutuamente excluyentes. Por una parte
esta la nocion de desarrollo socio-econémico junto con la de-
claracion y reconocimiento de Derechos Humanos universales
gue constituyen derecho consuetudinario y comprometen a todo
Estado a esmerarse por la «calidad de vida» de la ciudadania.
Por otra, la repeticion de politicas de genocidio sistematico en
que el Estado afirma de manera tajante que hay vidas humanas
sin valor, que no merecen la vida.

En realidad, para Agamben no hay contradiccién si se
considera la doble dimensidn soberana del Estado, la de mediar
politicamente entre el cuidado, control y disciplina de la «vida
bruta», a la vez de garantizar la «calidad de la vida» y de los
Derechos del Ciudadano. Agamben sefiala que tanto estas apa-
rentes contradicciones de la biopolitica como sus resoluciones
se hacen posibles en la préactica con la creciente simbiosis entre
el poder politico, el poder judicial y los profesionales de la ad-
ministracion, de la ingenieria social, de la gestién econdémica y
de la salubridad, de los «Chicago boys». En ultima instancia, la
manifestacion temporal plena de la biopolitica en su dimensién
de «vida bruta» se da en los estados de excepcion mientras que,
en lo espacial, logra su plenitud en los centros de tortura y los
campos de concentracion y de exterminio.

Con estas consideraciones en mente, en el Informe Rettig
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puede leerse que el sobredimensionamiento de la «vida bruta»
por el régimen militar fue el resultado de un contubernio de
civiles de ideologia integrista y neoliberal con miembros de las
Fuerzas Armadas. Se trataba de tecndcratas jovenes, menores
de cuarenta afios, de alta calificacion profesional, asociados
con los circulos académicos de leyes, economia y adminis-
tracion de empresas de la Pontificia Universidad Catdlica de
Chile y Ministros del Poder Judicial de indudable afinidad y
simpatia con el régimen militar. Ante un Poder Ejecutivo de
poderes inusitados hasta entonces y que desconocio toda re-
presentatividad de las bases sociales en la sociedad civil, esos
civiles prefirieron consolidar su influencia sobre la orientacion
politica y econdémica de la Junta Militar antes que detener la
comision de serias violaciones de Derechos Humanos de que
se tuvo temprano conocimiento en los circulos de poder y de
la Iglesia Catdlica. Por su parte, el Poder Judicial facilité esas
ilegalidades aplicando una estrecha doctrina de separacion de
los poderes estatales para no cuestionar y oponerse a préacticas
y decisiones de autoridades y agentes del Poder Ejecutivo cla-
ramente atentatorias contra los Derechos Civiles y Politicos. Asi
quedd restringido al maximo el uso de recursos de proteccion
y de amparo (habeas corpus) de personas en peligro.

En el Ejército de Chile este vacio politico-legal permitié
el avance de las posiciones politicas y métodos represivos de
oficiales de graduacion media y alta —mayores y corone-
les— que se congregaron bajo el rotulo de Comision DINA
antes y después del 11 de septiembre de 1973. Se trataba de
oficiales profundamente anticomunistas, entrenados en contra-
insurgencia, inteligencia, desinformacién y guerra psicologica
tanto en Estados Unidos (la Escuela de las Américas) como en
Brasil. EI Informe Rettig comenta que el éxito de este grupo
en la consolidacion, predominio de su influencia e impunidad
fue resultado de «su alta eficiencia para maniobrar dentro de
los institutos militares, y en particular del Ejército, paralizando
0 cortando las carreras profesionales de quienes se le oponian
(y a los cuales calificaba de ‘blandos’). Paralelamente, se veia
que altos oficiales ‘blandos’ eran convocados de manera peren-
toria, sumariados, destituidos en sus mandos, e incluso sufrian
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vejaciones y perdian sus carreras. Por meses, sobre todo en
provincias, los oficiales de inteligencia adquirieron un poder
desproporcionado e independiente de su rango, que los llevo a
supeditar aun a sus superiores jerarquicos dentro de la misma
unidad. No olvidemos, por fin, que ahora los ascensos —vale
decir, la carrera profesional— dependian exclusivamente de la
superioridad militar, pues no habia ya en ellos ninguna interven-
cién de un poder civil, como antes la del Senado» (p. 47).

La politica represiva constituyente de «vida bruta» se
inicié inmediatamente después del 11 de septiembre con los
Consejos de Guerra contra autoridades y dirigentes de la Uni-
dad Popular. Interpretando los articulos pertinentes del Codigo
de Justicia Militar, el Decreto Ley N° 5 del 12 de septiembre
establecia que el estado de sitio decretado por conmocién in-
terna debia ser entendido como «estado o tiempo de guerra».
Por tanto, habria una aplicacion mucho mas dura de las penas
contempladas en el Cddigo. No obstante, el Informe Rettig
Ilama la atencion sobre dos grandes vicios que invalidan los
fundamentos legales de este procedimiento. Segin el Cédigo
de Justicia Militar, en caso de guerra interna corresponde actuar
a los Tribunales Militares en Tiempo de Guerra «solamente
cuando se estd en presencia de fuerzas rebeldes sediciosas
organizadas militarmente» (p. 79), hecho que no ocurrié en
el momento de la caida de la Unidad Popular. Por tanto, la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion arguye que
«los preceptos de los articulos 73 y 419 del Cédigo de Justicia
Militar, autorizan a afirmar que ese estado o tiempo de guerra
‘preventivo’ no justificaba ni admitia el funcionamiento de los
Tribunales Militares en Tiempo de Guerra, aseveracion que
lleva a concluir que los tribunales que actuaron en esa calidad
para sancionar hechos perpetrados con anterioridad al 11 de
septiembre de 1973, lo hicieron contrariando la legislacion
vigente y quebrantando fundamentales normas de derecho» (p.
80). Ademas, el Informe Rettig asevera que fue improcedente
la aplicacion de penas de muerte por estos Consejos dado que
el Cadigo de Justicia Militar las contempla exclusivamente en
un estado de guerra externa (p. 83).

El Informe Rettig también sefiala vicios formales en
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los procedimientos de los Consejos de Guerra. Contraviniendo
normas del Codigo de Justicia Militar sobre el discernimiento
de las pruebas que acreditan los delitos imputados, los Consejos
de Guerra actuaron sin cuestionar esas probanzas, presumiendo
culpabilidad sin ninguna prueba fehaciente, sin detallar los
antecedentes de los hechos supuestamente punibles ni la fecha
en que habrian ocurrido, sin detallar las normas legales contra-
venidas por los supuestos delitos, aceptando sin mayor cuestio-
namiento las investigaciones de organismos no facultados por la
ley, sin designar abogado defensor y, cuando se lo designaba,
no permitiéndole acceso al inculpado (pp. 92-93).

Mientras los Consejos de Guerra estaban orientados a
demostrar la dureza con que se trataria al enemigo, la Junta
Militar también tomé medidas para disciplinar a las propias
Fuerzas Armadas. Esto ocurrié con la Comisién dirigida por
un Delegado del Comandante en Jefe del Ejército y de la Junta
Militar de Gobierno entre el 30 de septiembre al 18 de octubre
de 1973. Entre esos dias, el general de Ejército Sergio Arellano
Stark, acompafiado por una comitiva compuesta por el coronel
Sergio Arredondo Gonzaélez, el teniente coronel Pedro Espinoza
Bravo, el mayor Marcelo Moren Brito y los tenientes Arman-
do Fernandez Larios y Juan Chiminelli visitaron cuarteles de
regimientos en las ciudades de Talca, Cauquenes, La Serena,
Copiapd, Antofagasta y Calama con el propdsito expreso de re-
visar, expeditar y unificar criterios en cuanto a los Consejos de
Guerra. En realidad, bien sea engafiando a los comandantes de
regimiento, a los generales de division y desconociendo fallos
ya dictados por los Consejos de Guerra, procedieron a fusilar
a personas al azar y arbitrariamente, incluyendo a personas
cuyo juicio no habia comenzado o terminado. La informacion
periodistica existente indica que la gira tuvo el propdsito de
disciplinar a un Ejército que desde el siglo XIX no peleaba una
guerra. En la opinion del mayor Fernando Reveco Valenzuela,
uno de los oficiales cuya autoridad fue atropellada, «la mision
del general Arellano estaba dirigida para adentro, para la casa.
Eso era lo que mas interesaba, porque el general Pinochet no
sabia qué Ejército estaba mandando, no sabia cuantos eran par-
tidarios de la linea constitucionalista de los generales Schneider
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y Prats. Tenia que poner a todos en una linea, cualquiera fuera
el costo»?. Més tarde, durante el periodo de redemocratizacion,
esta masacre seria conocida como el caso «Caravana de la
Muerte».

Con la inercia de largos afios del estilo politico populista
imperante en Chile hasta 1970, en las provincias los coman-
dantes de regimiento y la oficialidad estaban acostumbrados a
mantener relaciones de armonia, amistad o camaraderia con
las autoridades civiles. Mé&s aun, algunos militares eran sim-
patizantes del gobierno de la Unidad Popular. Junto con esto,
dado el clima de paz en las provincias, no les fue facil entrar
en un ritmo de accion agresiva y acelerada cuando recibieron
las ordenes generales de movilizacion y ocupacion de instala-
ciones publicas vitales asociadas con el golpe militar del 11 de
septiembre de 1973. Inmediatamente después, algunos coman-
dantes se preciaban de haber mantenido la paz en sus regiones
sin haber usado la violencia y reconociendo la cooperacion de
las autoridades civiles depuestas. Algunos mandos regionales
incluso mantuvieron en su cargo a los directores de institucio-
nes estatales. Con el deseo de asegurar una justicia imparcial y
honesta, algunos comandantes habian comprometido al Colegio
de Abogados para representar a los acusados por los Conse-
jos de Guerra. Para los Altos Mandos que habian dado rango
de guerra a las operaciones iniciadas el 11 de septiembre de
1973, los comandantes que habian actuado segun la inercia de
la conducta politica anterior eran traidores a la patria. Segun
el Informe Rettig, por estas circunstancias el alto mando del
Ejército llegd a la conviccién de que en provincias «continua-
rian viviéndose condiciones de ‘blandura’, y aun de lenidad,
que podrian estimular un renacer de la resistencia opositora y
que era necesario y urgente corregir» (p. 121).

Por ello se nombré Oficial Delegado al general Sergio
Arellano Stark. En la jerarquia del Ejército, este cargo es co-
misionado «para reemplazar al comandante que estd actuando
mal, al que no estd cumpliemdo fielmente las 6rdenes del poder
superior. El ‘Oficial Delegado’ despoja de sus atribuciones al
comandante en ejercicio y representa —mientras actia— al jefe
superior del comandante cuestionado» (Verdugo, pp. 240-241).
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En la mayoria de las visitas, la Comision del Delegado actud
con una estrategia similar. EI general Arellano Stark no siempre
mostraba sus credenciales al comandante del regimiento zonal,
quizés para no alarmarlo y para demostrarle una deferencia
de compafieros de armas. Luego, como oficial de la més alta
jerarquia, durante toda la visita permanecia en compafiia del
comandante de regimiento. Mientras tanto, sin que éste lo
supiera, su comitiva reunia a los prisioneros designados para
la ejecucion, los llevaban a las afueras de las ciudades y los
masacraban con armas automaticas y cuchillos corvos. Los
cuerpos eran destrozados con safia y, luego, en su mayoria, eran
enterrados en fosas comunes anénimas. El hecho de que el Ofi-
cial Delegado estuviera todo el tiempo con el comandante local
creaba una ambigua imagen entre su oficialidad y su tropa en
cuanto a que el comandante local parecia estar en connivencia
con las ejecuciones. La comitiva del general Arellano parecia
actuar con su pleno conocimiento y aprobacion. La verdad era
finalmente conocida cuando la Comision ya habia partido de
la ciudad.

Por otra parte, las secuelas de este modo de actuar
suponian una prueba mas para la lealtad institucional de los
comandantes locales. Por iniciativa propia, todos protegieron
el pundonor del Ejército justificando los asesinatos segun la
ley de fuga y publicando bandos oficiales al respecto. Segun
esta version, los prisioneros bien se habian sublevado o habian
intentado escapar, lo cual les habia acarreado la muerte. Al
respecto, la justificacion mas ilustrativa de este proceder fue
la del coronel Eugenio Rivera Desgroux: «Porque yo no podia
acusar a un superior tenia que proteger al general Arellano en
su categoria de general y, en segundo lugar, habia que prote-
ger al Ejército de esta aberracion y, en tercer lugar, proteger
también a la Junta porque iba a ser un golpe tremendo que se
hubiera cometido esta barbaridad por un Delegado de ella»
(Verdugo, p. 200). Es decir, los oficiales actuaron como casta
cerrada, de identidad validada en términos autorreferentes, con
normas éticas radicalmente diferentes y superiores a las de la
comunidad nacional que representaban.

La Comisién del general Arellano Stark sentd el modo
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de actuacion futura de los servicios de seguridad militar. De
hecho, miembros de su comitiva —Pedro Espinoza Bravo y
Marcelo Moren Brito— sirvieron como oficiales superiores en
la Brigada Metropolitana de la DINA con cuartel en la Villa
Grimaldi, mientras que Sergio Arredondo Gonzélez y Armando
Ferndndez Larios tuvieron importante participacion en la rama
internacional de la DINA.

La Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) fue creada
el 14 de junio de 1974 por el Decreto Ley N° 521, siguiendo
las orientaciones de la Comision DINA. Hasta 1977 su direc-
tor fue el coronel Manuel Sepulveda, oficial de la confianza
directa del general Augusto Pinochet. Oficialmente se caracte-
riz6 a la DINA como «organismo militar de carécter técnico
profesional, dependiente directamente de la Junta de Gobierno
y cuya misién sera la de reunir toda la informacion a nivel
nacional, proveniente de los diferentes campos de accion, con
el propdsito de producir la inteligencia que se requiera para la
formulacién de politicas, planificacion y la adopcion de me-
didas que procuren el resguardo de la seguridad nacional y el
desarrollo del pais» (Informe Rettig, p. 63). No obstante esta
caracterizacion, la DINA fue el organizacion principal en la
deteccion, desmantelamiento y destruccion de las redes clan-
destinas de la Izquierda y de la oposicion, en general. Fue, por
tanto, el servicio con mayores responsabilidades en la violacion
de Derechos Humanos durante el periodo 1974-1977. Nada ha
trascendido sobre la ingerencia de la DINA en los «diferentes
campos de accion» nacional, especialmente la actividad eco-
némica. La organizacion fue dotada de personal de todas las
Fuerzas Armadas, de Carabineros e Investigaciones. De acuerdo
con los articulos 9°, 10° y 11° de conocimiento reservado a
muy altas autoridades de gobierno, se faculté a la DINA para
hacer allanamientos, arrestar y confinar a prisioneros en lugares
secretos, no definidos como cérceles publicas.

Los métodos represivos y el poder omnimodo alcanzado
por la DINA causaron gran malestar entre altos oficiales de las
Fuerzas Armadas y civiles de influencia en el gobierno, pre-
ocupados por el pundonor de los servicios armados y el dafio
a la imagen internacional del régimen militar y del pais. El
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hecho de que el gobierno norteamericano hubiera detectado la
implicacion directa del alto mando de la DINA en el asesinato
en Washington, D.C., en 1976, del ex-ministro y ex-emba-
jador en Estados Unidos Orlando Letelier y de su secretaria
Ronni Moffit cre6 las condiciones para que el coronel Manuel
Contreras fuera considerado un riesgo politico por el gobierno
militar y fuera destituido. En 1977 la DINA fue disuelta y sus-
tituida por la Central Nacional de Inteligencia (CNI), dirigida
por el general Odlanier Mena, enemigo de Manuel Contreras.
Aungue en un comienzo se crey6 que la CNI reemplazaria el
aniquilamiento fisico de la oposicién por métodos mas técnicos
de recoleccion y elaboracién de inteligencia, hacia 1980 esto
quedd desmentido. Desde ese afio, grupos de agentes al parecer
actuando por iniciativa propia —como el Comando Vengador
de Méartires (COVEMA)— cometieron atrocidades de gran
revuelo publico. Entre otras, el Informe Rettig atribuye las
causas de estos hechos a la continuidad en la CNI de antiguos
agentes de la DINA y al inicio de las operaciones armadas en
Chile del MIR (1978) y de la Fuerza Militar Propia del Partido
Comunista (1980).

Paralelamente, el orden normativo gradualmente ins-
taurado por la Junta Militar a partir del 11 de septiembre de
1973 buscé sistematizar legalmente, a largo plazo, los recursos
represivos asociados con los estados de excepcion —los lla-
mados estados de sitio, asamblea y emergencia. De hecho, el
régimen militar gobernd durante diecisiete afios echando mano
y prolongando los estados de excepcion cada seis meses. En esa
sistematizacion el Informe Rettig ha reconocido dos periodos,
1973-1977 y 1978-1990.

El Decreto Ley N° 1.008, promulgado el 8 de mayo de
1975, ampli6 de 48 horas a cinco dias la facultad de detener sin
cargo a una persona por razones de seguridad nacional durante
la vigencia de estados de sitio y emergencia. EI Decreto Ley N°
1.009 complement6 al anterior estableciendo lo que sigue:

Durante la vigencia del estado de sitio, los organismos
especializados para velar por el normal desenvolvimien-
to de las actividades nacionales y por la mantencion de
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la institucionalidad constituida, cuando procedan —en el
ejercicio de sus facultades propias— a detener preventi-
vamente a las personas a quienes se presuma fundamen-
tadamente culpables de poner en peligro la seguridad del
Estado, estaran obligados a dar noticia de la detencion
respectiva, dentro del plazo de 48 horas, a los miembros
mas inmediatos de la familia del detenido.

La detencidn practicada por los organismos referidos en
el inciso anterior no podra durar mas de cinco dias y
dentro de ese plazo el detenido serd o dejado en libertad
0 puesto a disposicion del Tribunal que corresponda, o
del Ministerio del Interior cuando se tratare de un caso
de aplicacion de las facultades extraordinarias o del
estado de sitio, en su caso, con un informe escrito de
los antecedentes recogidos.

La aplicacion de apremios ilegitimos a los detenidos se
castigara con arreglo al articulo 150 del Codigo Penal
0 330 del Codigo de Justicia Militar, segun corresponda
(Informe Rettig, pp. 63-64).

Por otra parte, el Acta Constitucional N° 3, en su articulo
11°, ordenaba que «todo acto de personas o grupos destinado a
difundir doctrinas que atenten contra la familia, propugnen la
violencia o una concepcion de la sociedad fundada en la lucha
de clases, o que sean contrarias al régimen constituido o a la
integridad y funcionamiento del Estado de Derecho, es ilicito
y contrario al ordenamiento institucional de la Republica» (In-
forme Rettig, p. 65). El Acta Constitucional N° 4 entregaba al
Presidente de la Junta y, luego, al Presidente de la Republica,
«por si 0 por medio de sus delegados», la declaracion discre-
cional de los estados de excepcion para mantener la seguridad
del Estado por el plazo de seis meses y prolongables por otros
seis meses.

Los preceptos relativos a las libertades personales fueron
reunidos en el Decreto Supremo N° 890 de 1975 del Ministerio
de Interior que actualizé la Ley de Seguridad del Estado. Hasta
1977 este Decreto sufrié varias modificaciones, la principal
de las cuales fue el Decreto Ley N° 1.281 que transformo el
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estado de emergencia en un régimen permanente y amplié las
facultades de los militares Jefes de Zona de Emergencia para
el control de los medios de comunicacion.

El Decreto Ley N° 3.425 de agosto de 1977 cred el Mi-
nisterio Publico Militar que seria representado por un Fiscal
General Militar designado por el Presidente de la Republica.
Este Fiscal se encargaria de defender los intereses del Estado
en delitos de jurisdiccion castrense y de defender el interés de
las Fuerzas Armadas. A su vez, el Decreto Ley N° 3.451 de
marzo de 1981, proclamado con jerarquia constitucional, esta-
blecia el precepto de que los arrestos sin cargo por cinco dias
podian «prolongarse hasta veinte dias, cuando se investiguen
delitos contra la seguridad del Estado de los cuales resultare
la muerte, lesiones o secuestro de personas» (Informe Rettig,
p. 70). A esto se agregaba el Decreto Ley N° 3.655 que daba
a los tribunales militares la capacidad para sancionar «con el
maximo rigor las acciones terroristas que, dirigidas desde el
exterior, lesionan los superiores valores patrios y procuran la
destruccion de las bases mismas del ser nacional» (Informe
Rettig, p. 70).

En julio de 1980 el Consejo de Estado entregd al Presi-
dente de la Republica, general Augusto Pinochet, el proyecto de
una nueva Constitucién elaborado por la Comisién de Estudio
de un Anteproyecto de Nueva Constitucion después de cinco
afios de trabajo. La Junta Militar modificé y aproboé el texto y
lo sometié a un referendum el 11 de agosto de 1980. La lla-
mada Constitucion de 1980 entrd en vigencia el 11 de marzo
de 1981. Citando el Articulo 19, incisos 1°, 3°, 5°, 7°, 12°, 13°
y 15° el Informe Rettig resumia asi los Derechos y Deberes
Constitucionales de las personas:

El derecho a la vida y a la integridad fisica y psiqui-
ca de las personas, prohibiendo la aplicacion de todo
apremio ilegitimo;

La igual proteccion de la ley en el ejercicio de sus de-
rechos, exigiendo que toda sentencia de un 6rgano que
ejerza jurisdiccion se fundara en un proceso legalmente
tramitado, recayendo en el legislador la obligacion de
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establecer siempre las garantias de un racional y justo
procedimiento;

La inviolabilidad del hogar y de toda forma de comuni-
cacion privada, sin perjuicio de ser allanado el primero
o interceptadas, abiertas o registradas las ultimas, en los
casos y formas determinados por la ley;

El derecho a la libertad personal y seguridad individual,
incluyendo la facultad de entrar y salir del territorio
nacional, sin que nadie pudiera ser arrestado o detenido
sino por orden de funcionario publico expresamente fa-
cultado por la ley y después de que dicha orden le fuera
intimada en forma legal. Sin embargo, si la autoridad
hacia arrestar o detener, debia dentro de las 48 horas
siguientes dar aviso al juez competente y poner a su
disposicion al afectado. Por resolucion judicial fundada,
empero, ese plazo podia ser ampliado hasta por cinco
dias, y hasta por diez dias en el caso que se investigaran
conductas terroristas. En fin, nadie podia ser arrestado o
detenido, sujeto a prision preventiva o preso sino en su
casa o en lugares publicos destinados a ese objeto;

La libertad de emitir opinién y la de informar, sin
censura previa, respondiendo de los delitos y abusos
que se cometieran en el ejercicio de estas libertades en
conformidad a la ley;

Por ultimo, el derecho a reunirse pacificamente, sin per-
miso previo y sin armas, como asimismo el de asociarse
sin permiso previo, sefialando la propia Constitucion las
bases del régimen aplicable a los partidos politicos. Con
todo, la décima disposicion transitoria prohibio ejecutar
0 promover actividades, gestiones o acciones de indole
politico-partidista, en tanto no entrara en vigencia la
ley orgéanica constitucional relativa a los partidos po-
liticos.

Con los articulos 20° y 21° la Constitucion facultaba
para recurrir a la proteccion ante las Cortes de Apelaciones
en defensa de estas libertades y derechos y abria el recurso
de amparo (habeas corpus) para toda persona arrestada por
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infraccion de la Constitucion y las leyes. Sin embargo, al de-
clararse los estados de excepcion se suspendian los recursos de
proteccion y amparo y se prohibia que los tribunales criticaran
los fundamentos de las medidas adoptadas por la autoridad.
Por otra parte, declarado el estado de sitio, el Presidente de la
Republica quedaba facultado por noventa dias para arrestar a
personas, trasladarlas dentro del territorio nacional, expulsarlas
de €l y prohibirles la entrada o salida. La expulsion o prohibi-
cién de entrada o salida cesaba s6lo con la suspension expresa
de la autoridad que la habia decretado. Mas adelante, en junio
de 1985, la Ley Orgéanica Constitucional de los Estados de
Sitio (ley N° 18.415) establecié un nuevo estatuto que permitia
mayor discrecion a la autoridad sobre los derechos que debian
suspenderse, permitiendo, ademds, que los Comandantes en
Jefe y los Jefes de la Defensa Nacional dictaran los bandos
que estimaran convenientes para mantener el orden en las zonas
sometidas a estados de emergencia.

Ante esta sistematizacion de los instrumentos de la re-
presion, los Tribunales de Justicia no cumplieron su tarea de
garantizadores del estado de derecho «a pesar de que desde el
principio los tribunales recibieron informacién sobre la comi-
sion de hechos violatorios a los Derechos Humanos cometidos
por autoridades, a través de las iglesias, abogados, familiares
de las victimas o instituciones internacionales de Derechos
Humanos» (Informe Rettig, p. 96). El Informe Rettig hace
especial mencién de que, a través del Acta Constitucional N°
3, la Junta Militar hacia un «prolijo catalogo de derechos,
libertades, igualdades e inviolabilidades» (p. 64), reforzadas
luego por la Constitucion de 1980, que podrian haber servido
de fuerte asidero para que los tribunales tomaran la iniciativa
en la proteccion de los Derechos Humanos, lo que no ocurrié.
Puesto que la mayoria de los ministros eran simpatizantes de
la Junta Militar, hicieron énfasis en el articulo 4° del Codigo
Orgénico de Tribunales que, de acuerdo con la doctrina de se-
paracion de poderes, prohibe que los jueces analicen las razones
por las que la autoridad del Ejecutivo arresta, traslada o exilia
durante los periodos de excepcion.

Esto afectd especialmente el cumplimiento del recurso
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de amparo (habeas corpus) que demanda la reaccion inmediata
de los jueces para proteger a quienes han sido arrestados por
autoridades estatales sin base de derecho. Segun el Informe
Rettig, en el articulo 14° del Acta Constitucional N° 4 se en-
contraban «defensas tedricamente de ejercicio expedito, invoca-
bles por causales amplias tanto en contra de decisiones de las
autoridades publicas que no fueran el poder constituyente ni el
legislativo, como de actuaciones de particulares. Las facultades
concedidas a las Cortes eran vastas y si de ellas los magistra-
dos hubieran hecho cabal ejercicio, alli habria radicado la mas
eficaz garantia de los Derechos Humanos en el ordenamiento
juridico chileno» (p. 65).

La doctrina de no criticar la voluntad del Ejecutivo, ba-
sada en el articulo 4° del Codigo Organico de Tribunales, fue
complementada con artimafias administrativas para favorecer al
gobierno. Entre ellas el Informe Rettig cuenta las siguientes:
retardar la resolucion de los recursos de amparo hasta que el
Ministerio del Interior presentara 6rdenes regulares de arresto,
lo cual invalidaba el recurso; permitir que las personas fueran
detenidas sin ninguna orden o con Ordenes de autoridades no
competentes; permitir que las personas fueran sujetas a prision
en lugares no reconocidos como cérceles por la ley, a los que
los funcionarios del poder judicial tuvieran acceso; recluir a
personas detenidas por razones politicas con criminales comu-
nes; permitir que la incomunicacion de detenidos fuera orde-
nada por funcionarios que no pertenecieran al Poder Judicial
(pp. 95 a 104).

Finalmente, el Informe Rettig da cuenta de los cuida-
dos que tuvo el Poder Judicial para no intervenir en casos de
crimenes cometidos por personal militar contra los derechos
de personas. Echando mano del Decreto Ley N° 2191 del 19
de abril de 1978, la llamada Ley de Amnistia, los tribunales
sobreseian y archivaban causas que apuntaban a la comision
de delitos por personal de las Fuerzas Armadas, argumentando
que dicha ley impide investigar los hechos. El Informe Rettig
comenta que esta «tesis desestima el argumento emanado del
articulo 413 del Cddigo de Procedimiento Penal que ordena
que ‘el sobreseimiento definitivo no podra decretarse sino
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cuando esté agotada la investigacion con que se haya tratado
de comprobar el cuerpo del delito y de determinar la persona
del delincuente’» (p. 103). Por otra parte, mediante sentencias
del 13 de noviembre de 1973 y del 21 de agosto de 1974, entre
otras, la Corte Suprema habia declarado oficialmente que los
Tribunales Militares en Tiempo de Guerra no estaban sometidos
a su superintendencia, permitiendo que tales tribunales funcio-
naran sin ajustarse a derecho (p. 104).

Ante lo expuesto, desde la perspectiva de Giorgio Agam-
ben habria que considerar la importancia que atribuye a la
figura del nomos griego. Nomos es la nocion ontologica mas
primordial de orden y poder en la humanidad, manifestada en su
mas rigurosa inmediatez, antes de dar surgimiento a las normas
juridicas. Se trata de un estadio antiquisimo de la nocion de
orden juridico en que los actos de violencia y la norma toda-
via estaban indiferenciadas, en que la cultura ain no se habia
distanciado del todo de la naturaleza. Afirmado ya el orden de
la cultura y surgido el Estado, la serie naturaleza=violencia
seria absorbida en la serie cultura=Estado=orden juridico como
principio ontoldgico integral, latente en el concepto de sobera-
nia estatal. La serie naturaleza=violencia se manifestaria como
principio patente ante el peligro de disolucion del Estado. De
alli que la soberania estatal —su voluntad de supervivencia—
se manifieste como violencia «no culta», «no humana», pero
paradojalmente ejercida para mantener la cultura y el sentido
de lo humano. Esta paradoja no solo se revela plenamente en
la proclamacion de los estados de excepcién y en los recintos
dedicados al exterminio de quienes el Estado estigmatiza, sino
también en la forma como el Estado vuelve arbitraria y capri-
chosamente a la indiferenciacion entre ley y violencia, violen-
cia y ley. Los Consejos de Guerra y la Comision del Oficial
Delegado sefialados con anterioridad serian pruebas palmarias
de ese retorno a origenes ontoldgicos, en que se crean nuevas
normas rompiendo toda norma.

El Estado moderno se origina y mantiene su continuidad
basandose en la nocién de nomos. No obstante, en el estadio
contemporaneo del desarrollo de la civilizacién, el problema de
la soberania ya no se manifiesta como indiferenciacion de la
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ley y la violencia en momentos excepcionales sino en la indi-
ferenciacion entre la politica, la accion policiaca y la economia.
Las claudicaciones del Poder Judicial en Chile ejemplifican el
acto estatal soberano de minusvalorizar ciertas vidas para que
la instauracion de la politica econdmica neoliberal avanzara sin
tropiezos. El 1° de marzo de 1975, al dar cuenta de la labor
anual del Poder Judicial, el Presidente de la Corte Suprema
alude a ello indirectamente declarando y protestando que la
«Corte de Apelaciones de Santiago y esta Corte Suprema, por
las apelaciones deducidas, han sido abrumadas en su trabajo
con los numerosos recursos de amparo que se han interpuesto,
so pretexto de las detenciones que ha decretado el Poder Eje-
cutivo. Esto ha traido perturbaciones en la administracion de
Justicia, quitando a los Tribunales Superiores, especialmente en
Santiago, la oportunidad para ocuparse de asuntos urgentes de
su competencia» (Informe Rettig, p. 96).

Sin embargo, en la descripcion oficial de las funciones
de la DINA, en el momento de su creacion, es donde mejor
se plasma esa indiferenciacion del nomos. Recordemos esa
descripcion: «organismo militar de caracter técnico profesio-
nal, dependiente directamente de la Junta de Gobierno y cuya
mision serd la de reunir toda la informacién a nivel nacional,
proveniente de los diferentes campos de accion, con el propé-
sito de producir la inteligencia que se requiera para la formu-
lacion de politicas, planificacion y la adopcién de medidas que
procuren el resguardo de la seguridad nacional y el desarrollo
del pais».

En realidad, la medida mas apropiada para calibrar la
magnitud de la inhumanidad de la biopolitica practicada por el
régimen militar es compararla con las premisas que fundamen-
tan los estados de excepcion en el Derecho Internacional.

Tanto el Pacto de Derechos Civiles y Politicos de las
Naciones Unidas (PDCP) (Articulo 4) como la Convencion
Americana de Derechos Humanos (CADH) (Articulo 27)
reconocen a los Estados la alternativa de declarar estados de
excepcion si estd en juego la supervivencia de una nacién. En
estas circunstancias pueden derogarse ciertos Derechos Huma-
nos «en la medida estrictamente limitada a las exigencias de la
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situacion» (PDCP), «en tiempos de guerra, peligro publico, u
otra emergencia que amenaza la independencia o la seguridad
de un Estado Parte», «en la medida y el tiempo estrictamente
requeridos por la exigencias de la situacion» (CADH). A la vez
ambos instrumentos especifican los derechos no derogables:
segun el PDCP, el derecho a la vida (Articulo 6); la protec-
cion contra la tortura, las penas o tratos crueles, inhumanos
0 degradantes (Articulo 7); la proteccién contra la esclavitud,
la servidumbre, el trabajo forzado (Articulo 8); la proteccion
contra el encarcelamiento por el solo hecho de no poder cumplir
una obligacion contractual (Articulo 11); la proteccion contra la
condena por actos u omisiones que en el momento de cometerse
no eran figuras delictivas (Articulo 15); el reconocimiento de
la personalidad juridica (Articulo 16); el derecho a la libertad
de pensamiento, de conciencia y religion (Articulo 18). Por su
parte, a los derechos inderogables reconocidos por el PDCP, la
CADH agrega el derecho a formar familia por libre consenti-
miento de las parejas (Articulo 17); el derecho de los individuos
a tener el apellido de su padre y madre o por lo menos de uno
de sus progenitores (Articulo 18); los derechos de proteccion
de los nifios por su familia, la sociedad y el Estado (Articulo
19); el derecho a la nacionalidad sin ser privado de ella (Ar-
ticulo 20); el derecho a participacién en el gobierno bien sea
directamente o a través del voto universal y secreto en igualdad
de oportunidades (Articulo 23).

En otras palabras, aunque el Derecho Internacional no
impide que en los estados de excepcion haya alguna forma
de modificacion de la relaciones entre los Poderes Ejecutivo,
Legislativo y Judicial, en el espiritu de la Ley Internacional
los estados de excepcion estan destinados a la proteccion de la
democracia y de los Derechos Humanos de las personas, no a
su destruccion y violacion, como ocurri6 en Chile. A la vez, el
espiritu de la Ley Internacional implica el fortalecimiento de la
democracia por la participacion activa de una ciudadania bien
informada y dispuesta a corregir y mejorar las condiciones que
han puesto en peligro a la nacion y provocado la proclamacion
de los estados de excepcién. En esto se funda la nocion de esta-
do de derecho, principal salvaguarda de los Derechos Humanos
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de las personas. El estado de derecho implica la existencia de
leyes que delimiten la actividad disciplinaria permitida al Esta-
do en su relacién con la sociedad civil, instituciones juridicas
libres de presiones indebidas de otras ramas del Estado, admi-
nistradas por funcionarios que acaten las leyes fuera de toda
sospecha de connivencia indebida con otros poderes estatales.
Un péarrafo del informe de 1979 presentado por Abdoulaye
Dieye?*, uno de los Relatores Especiales de las NU sintetiza
una vision del colapso del estado de derecho en Chile:

El ciudadano chileno no dispone de los recursos eficaces
para la proteccién de su vida, su libertad, su integridad
fisica y su seguridad porque los jueces chilenos conti-
ntan eludiendo el cumplimiento de las funciones que en
este aspecto les corresponden. Los textos legales vigentes
consagran ciertamente la independencia de la justicia,
pero se ha demostrado de manera irrefutable que, por
diversos motivos, los jueces no osan ejercer este atributo
esencial de su funcion que es garantia principal para
asegurar el respeto de los Derechos Humanos. Es por
esto que el Relator Especial insta a que la comunidad
internacional siga prestando atencién a la situacion en el
campo de esos derechos, hasta tanto los medios naciona-
les para protegerlos cumplan plenamente su funcion.

Tomando en cuenta este trasfondo, puede entenderse la
preocupacion especial por las violaciones «masivas y sistema-
ticas» de los Derechos Humanos en Chile que demostraron las
Naciones Unidas (NU) y la Organizacion de Estados Ameri-
canos (OEA).

En cuanto a las NU, la evidencia acumulada por la Co-
mision de Derechos Humanos fue de tal importancia como para
poner en efecto en 1975 el dispositivo de un Grupo de Trabajo
Adhoc encargado de organizar la informacion y los criterios de
evaluacion necesarios de parte de expertos en Derecho Interna-
cional y de organizaciones no gubernamentales de defensa de
los Derechos Humanos tales como Amnistia Internacional y la
Comisién Internacional de Juristas. En 1978, dada la gravedad
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aun mayor de la informacion recibida, la Comisién de Dere-
chos Humanos puso en accién por primera vez en la historia
de las NU el dispositivo llamado Relator Especial, funcionario
diplomaético que debe elaborar y presentar un informe al Con-
sejo Econdmico y Social y a la Asamblea General. El hecho es
que, entre 1975 y 1989 la Asamblea General de las NU emitio
Resoluciones condenatorias anuales contra el régimen militar
por sus violaciones «masivas y sistematicas» de los Derechos
Humanos.?

En lo que respecta a la OEA, debe considerarse que la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (Comision),
a pocos dias del golpe militar del 11 de septiembre de 1973,
comenzo a recibir un flujo informacion y denuncias fidedignas
sobre la gravedad de las violaciones de Derechos Humanos en
Chile, flujo que de alli en adelante no disminuiria. Por ello se
suscitaron visitas anuales a Chile por los Secretarios Ejecutivos
y miembros de la Comisidn. De ellas surgieron recomendacio-
nes y llamados especiales al gobierno chileno para que mejorara
la situacion como también el primer Informe Especial de 1974,
repitiéndose estas practicas y estos informes anualmente hasta
1977, afio en que la Asamblea General de la OEA decidi6é no
renovar el mandato para la preparacion de esos informes debido
a las protestas del régimen militar. No obstante, de alli en ade-
lante la Comision integro parrafos sobre Chile en sus informes
americanos generales, haciendo asi denuncias indirectas. Por
este motivo, en mayo de 1981 el régimen militar decidié rom-
per relaciones con la Comision, las que fueron restauradas en
marzo de 1983. En 1983 y 1984 los informes de la Comision
volvieron a integrar secciones especiales sobre la situacion en
Chile dado el comienzo de las Protestas Nacionales en mayo
de 1983y, por consecuencia, el aumento de las violaciones de
Derechos Humanos. Aunque la Comision hizo notar una mejo-
ria de la situacion a raiz de modificaciones a la Constitucion de
1980 y del referendo de 1988 que llevé finalmente al proceso
de redemocratizacion de Chile en 1990, el informe de ese afio
sefialaba que «pese a la mejoria apuntada, que también se ve
complementada con el éxito obtenido por la publicacion de los
Pactos Internacionales de Derechos Civiles y Politicos y Eco-
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noémicos, Sociales y Culturales, la Comision no deja de apuntar
hechos alarmantes con respecto a los Derechos Humanos. Asi
es como deja constancia de acciones excesivas de represion,
que llegaron a ocasionar muertes; particularmente se le presenta
el comportamiento de los 6rganos de justicia ‘que se mantiene
alejado de las més elementales normas en que se basa el respeto
de los Derechos Humanos’, siendo una de las principales causas
de dicha situacion la actuacion de la justicia militar».2

Por ultimo, dado que el régimen militar justifico la
prolongacion de los estados de excepcion por diecisiete afios
basandose expresamente en la existencia de un estado de guerra
interna permanente, debe considerarse el Articulo 3 comdn de
las Convenciones de Ginebra y de sus Protocolos Adicionales,
el que limita la violencia que se pueda aplicar a las personas
durante un conflicto armado interno:

En el caso de conflicto armado sin caracter internacional
y que surja en el territorio de una de las Altas Partes
contratantes, cada una de las partes contendientes tendré
la obligacion de aplicar, por lo menos, las disposiciones
siguientes:

Las personas que no participen directamente en las hos-
tilidades, incluso los miembros de las fuerzas armadas
gue hayan depuesto las armas y las personas que hayan
qguedado fuera de combate por enfermedad, heridas,
detencién o por cualquiera otra causa, serén en toda
circunstancia tratadas con humanidad, sin distincion
alguna de caracter desfavorable, basada en la raza, el
color, la religion o las creencias, el sexo, el nacimiento
o la fortuna, o cualquier otro criterio andlogo

A tal efecto, estdn o quedan prohibidos en cualquier
tiempo y lugar, respecto a las personas arriba mencio-
nadas:

—Los atentados contra la vida e integridad corporal,
especialmente el homicidio en todas sus formas, las mu-
tilaciones, los tratos crueles, torturas y suplicios;

—La toma de rehenes;

—Los atentados a la dignidad personal, especialmente
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los tratos humillantesy degradantes

—Las condenas y las ejecuciones efectuadas sin juicio
previo emitido por un tribunal regularmente constituido,
provisto de las garantias judiciales reconocidas como
indispensables por los pueblos civilizados

—Los heridos y enfermos seran recogidos y cuidados.
Un organismo humanitario imparcial, tal como el Co-
mité Internacional de la Cruz Roja, podra ofrecer sus
servicios a las partes contendientes.

Las Partes contendientes se esforzaran, por otra parte,
en poner en vigor por via de acuerdos especiales la to-
talidad o parte de las demas disposiciones del presente
Convenio.

La aplicacion de las disposiciones precedentes no tendra
efecto sobre el estatuto juridico de las Partes conten-
dientes

Transacciones corporales

en los espacios de demoliciéon humana
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Considerando lo anterior, el estado de excepcion aplicado
por el Estado terrorista se manifiesta como un campo de para-
dojas que pueden resumirse del siguiente modo:

1. Para conservar el orden social y evitar el caos, el
Estado mismo se instala fuera de la ley y crea el caos.

2. Estando a la vez dentro y fuera de la ley, el Estado
proclama el imperativo de defender la civilizacion, él mismo
actuando de manera incivilizada.

3. El Estado dice hacer todo esto segun un «estado o
tiempo de guerra» contra un enemigo interior que amenaza la
continuidad de la nacion, pero a la vez oculta, desconoce y
niega realizar los actos materiales, represivos, destructores con
que hace la guerra.

4. El Estado impone la violencia militar para restablecer
la normalidad de la Republica, pero gobierna con estados de
excepcion. La excepcion se transforma en norma.

5. Si la aplicacion especifica de la ley sobre hechos
delictivos es la norma durante los diecisiete afios de gobierno
militar bajo estados de excepcion, ahora la ley es equivalente
a los hechos. Si antes la ley como potencial abstracto per-
mitia todo aquello que no estaba prohibido, ahora todo esta
potencialmente prohibido por la ley. Por tanto, todo hecho es
potencialmente delictivo.

Es este Gltimo punto el que Giorgio Agamben resalta
para reflexionar sobre el significado de los campos de exter-
minio que caracterizan la accion del Estado moderno. Sefiala
que, en cuanto a su efectividad, el cuerpo de normas legales
que rige una sociedad es primordialmente un aparato sélo de
uso potencial. Su capacidad de regimentacion y disciplina esta
en que, preferiblemente, no tiene que mostrarse como poder
de regimentacion y disciplina. Su presencia debe ser notable
Unicamente como latencia silenciosa, quieta, invisible. Su éxito
regulador estd en homogenizar y marcar un ritmo en la vida
cotidiana sin que el peso de la ley se demuestre o se lo aplique
especificamente. Aunque la ley predomina en la medida en que
no tenga que demostrar su poder, su imperio se manifiesta en
toda su magnitud con las rupturas de la regularidad cotidiana
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por el delito. Estas rupturas obligan a la aplicacion correctiva
especifica de su poder. Como sistema, la naturaleza de la ley se
manifiesta s6lo en excepciones individuales a ella. La presencia
de la universalidad de la ley se materializa en esta especificidad
aungue su carga de significacion no se agota en un acto o hecho
de aplicacion especifica puesto que, mediante las excepciones,
el poder soberano crea situaciones y hechos concretos que
validan su existencia como totalidad sistémica.

En lo histéricamente concreto las situaciones delictivas
son, en realidad, individuos, personas de carne y hueso. ;Qué
significado tienen estos individuos?

Aquéllos que tienen conciencia de las homogeneidades
y ritmos regulares de la regimentacion de la ley y se han so-
metido voluntariamente a los largos periodos de disciplina de
su materialidad corporal para adquirir la calidad de ciudadanos
han podido limitar sus deseos y su accién para que coincida
con esos normas. Como Sergio, el personaje de la novela de
Carlos Cerda que se adapta a las leyes de refundacion de
Chile y se mueve entre ellas con eficiencia, estos individuos
quedan asociados con la nocion griega de bios —Ila vida na-
tural trascendida por los usos y disciplinas de la civilizacion.
Por el contrario, quien rompe la ley se identifica ante el poder
soberano como zoe —«vida bruta»— por haberse excluido
conscientemente del sistema al delinquir como acto voluntario.
No obstante, el delincuente es a la vez componente central y
necesario del sistema en cuanto éste puede dar manifestacion
de su propia existencia y voluntad civilizadora al castigarlo. La
polis, la ciudad, es el «adentro» del sistema legal en cuanto alli
se demuestra materialmente su capacidad de diagramar espacial
y temporalmente las disciplinas y el comportamiento cotidiano
de la ciudadania. El delito es la manifestacion del «afuera» del
sistema en cuanto desnuda las urgencias de naturalezas indivi-
duales «brutas» no domefiadas por las disciplinas de la ley. No
obstante, en cuanto necesidad del sistema juridico para afirmar
su imperio, el delito es acogido como un «adentro» para afirmar
y ratificar ejemplarmente el orden legal de la polis. Este es el
sentido de afirmaciones al parecer cripticas de Agamben que
tienen, sin embargo, enorme capacidad explicativa:
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La culpa [=estar en deuda con la sociedad] no se refiere
a la transgresion, es decir, a la determinacion de lo licito
y lo ilicito, sino a la pura fuerza de la ley, a que la ley
simplemente se refiere a algo. Este es el fundamento
altimo de la méaxima juridica, la cual es extrafia a toda
moral, de acuerdo con la cual la ignorancia de la regla
no elimina la culpa. Ante la imposibilidad de decidir si
es la culpa la que fundamenta la regla o la regla la que
propone la culpa, lo que claramente emerge a la luz es
la indiferenciacion entre el afuera y el adentro y entre
la vida y la ley que caracteriza la decision soberana
de la excepcion. La estructura «soberana» de la ley, su
«fuerza» peculiar y original, tiene la forma de un estado
de excepcion en que el hecho y la ley son indistinguibles
(aunque, a pesar de todo, se debe llegar a una decision
al respecto). La vida asi obligada, en ultima instancia
puede ser implicada en la esfera de la ley s6lo mediante
la presuposicion de su exclusién inclusiva, s6lo mediante
una exceptio. Hay una figura-limite de la vida, un punto
de coincidencia indiferenciada en que la vida esta a la
vez dentro y fuera del orden juridico, y este punto de co-
incidencia indiferenciada es el lugar de la soberania.
La expresion «la excepcion confirma la regla» debe, por
tanto, entenderse al pie de la letra. La ley es nada méas
que lo que logra capturar dentro de si misma mediante la
exclusion inclusiva de la exceptio: se nutre a si misma de
la excepcion y es letra muerta sin ella. En este sentido,
la ley realmente «no tiene existencia por si misma, mas
bien tiene ser en la vida misma de los hombres». La
decision soberana busca y ubica y de tiempo en tiempo
renueva este punto de coincidencia indiferenciada entre
el afuera y el adentro, la exclusién y la inclusion, el
nomos Yy la physis, en que la vida es primordialmente
exceptuada en la ley. Su decision se ubica en el espacio
de lo indecidible (Agamben, p. 27).

Dado el contraste expuesto en el acépite anterior en
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cuanto al espiritu preservador de la democracia que motiva la
concepcién de los estados de excepcion en el Derecho Inter-
nacional, podria argumentarse que el régimen militar chileno
pervirtio los estados de excepcion como cobertura para destruir
a la oposicion y que, por tanto, se trata de una instancia de
aberracion legal que no puede usarse como norma general de
evaluacion de la politica de Derechos Humanos de un Estado.
Esto, sin duda, descalificaria del todo los argumentos de Giorgio
Agamben en cuanto a que la esencia de la soberania estatal se
manifiesta en la brutalidad que ejerce durante los estados de
excepcion. No obstante, para hacer un reparo como este habria
que desconocer dos nociones de importancia: en primer lugar,
la naturaleza de la accién politica internacional en defensa de
los Derechos Humanos; en segundo lugar, el significado real
de los sistemas policiaco-juridico-carcelarios, vertebracion dis-
ciplinaria fundamental de todo orden social. Como ocurre en
Chile ya de larguisima data, para el hampa ese es el espacio
privilegiado de la tortura, del exterminio de la dignidad hu-
mana, de la «vida bruta», en que la ley anula su propia logica
civilizatoria al ejercitar la excepcion como norma.

Veamos.

Con respecto a la intervencion internacional en defensa
de los Derechos Humanos, es necesario comprender que ella
se da en sociedades en que ha ocurrido un colapso catastrofico
y violento de las instituciones politicas y de las negociaciones
normales, pacificas que ellas canalizan. Con esa intervencion
se produce una division tajante entre realidad concreta y uto-
pia. La intervencion aspira a limitar las muertes, mutilaciones,
sufrimiento y destruccion innecesarias y las consecuencias
impredecibles de la proliferacion nacional e internacional de la
violencia armada. En este sentido la intervencion humanitaria
es una inversion del axioma de Carl Clausewitz: la guerra es la
conduccion de la politica por otros medios. EI movimiento en
defensa de los Derechos Humanos busca restablecer la norma-
lidad y la paz de la negociacion politica por otros medios. Esto
implica reconocer de manera brutalmente realista que el Estado,
responsable principal de que se respeten o se violen los Dere-
chos Humanos, inevitablemente comete atrocidades al imponer
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su violencia disciplinaria sobre la ciudadania aun al ajustarse
a ley.?” Este es el hecho historico concreto, ineludible, frente
al cual el movimiento en defensa de los Derechos Humanos
se moviliza para imponer la utopia de la paz. Se trata de una
utopia que avanza lentamente con cada caso de intervencion al
acumular una casuistica legal, en que se aplican instrumentos
juridicos internacionales todavia imperfectos, todavia en sus
primeras etapas de evolucion. Las grandes victorias del movi-
miento se logran, por otra parte, mediante denuncias publicas,
especialmente internacionales, presionando diploméaticamente
a las partes contendientes. En especial, el efecto que se bus-
ca con estas denuncias y presiones es hacer econdmicamente
vulnerables a los Estados terroristas provocando dudas entre
las organizaciones financieras transnacionales sobre la conve-
niencia de invertir en sociedades politicamente inestables por
la comision de atrocidades sistematicas. En otras palabras, nada
sino la accion politica del movimiento internacional en defensa
de los Derechos Humanos garantiza que los Estados respeten
el Derecho Internacional.

Este realismo brutal se trasluce en los trabajos presenta-
dos por expertos juridicos en un importante Coloquio sobre la
Proteccion Juridica Internacional de la Persona Humana en
las Situaciones de Excepcion convocado por el Comité Interna-
cional de la Cruz Roja y el Instituto Interamericano de Derechos
Humanos en México, 16-21 de marzo de 1987. Los trabajos
presentados alli avalan las propuestas de Giorgio Agamben
exhibiendo ese realismo brutal. Transcribo pasajes cruciales de
las presentaciones hechas Héctor Gros Espiel, Daniel Zovatto
y Héctor Fix-Zamudio que tienen una especial aplicacion a las
dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional:

La regulacion juridica de los Ilamados estados de ex-
cepcion o de emergencia en América Latina y de su
comparacion con las normas internacionales vigentes en
materia de Derechos Humanos, tiene en el Continente
una importancia capital. Esta importancia, que desbor-
da el ambito juridico, deriva de que en la experiencia
histérica de la América Latina los llamados estados de
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emergencia o de excepcion han sido y son una fuente casi
constante de violaciones de los Derechos Humanos. Es
mas, puede afirmarse que, en la experiencia de nuestra
América, ha sido durante estas situaciones que se han
producido las méas graves violaciones de los Derechos
Humanos. De aqui la importancia, practica y actual,
de encarar el tema con el objetivo de contribuir a la
defensa y afirmacion de los gobiernos constitucionales y
democraéticos y, al mismo tiempo, de proteger y asegurar
la vigencia de los Derechos Humanos de la manera méas
amplia posible.

No es necesario probar la obvia afirmacion precedente,
destacada por todos los que han estudiado, juridica y
politicamente, el tema.

Basta, a los efectos de este documento, lo que al res-
pecto ha dicho la Comision Interamericana de Derechos
Humanos resumiendo la triste experiencia evaluada
por ella. En los fundamentos de su solicitud de opinion
consultiva de fecha 10 de octubre de 1986, que dio
lugar a la opinion consultiva OC-8 del 30 de enero de
1987 de la Corte Interamericana, la Comision destaco
el hecho indudable de que justamente en las situaciones
de excepcién o emergencia, en que muchos gobiernos y
algunos sistemas institucionales no aceptan la existencia
de garantias como el amparo y el habeas corpus, cuan-
do se producen las mayores violaciones del derecho a
la vida, a la integridad fisica y se cometen por agentes
publicos las mayores tropelias, como torturas, asesinatos
y desapariciones. Dijo al respecto que: «En concepto
de la Comisidn, es precisamente en esas circunstancias
(excepcionales o de emergencia), cuando el recurso de
habeas corpus adquiere su mayor importancia» (p. 7).
Debe prevenirse que la tarea de proponer medidas de
cardcter internacional para aliviar la subversion, o para
humanizarla, o bien, para hacer observar los derechos
y libertades humanas cuando ella ocurre es bastante
dificil. Y es que la subversion posee una naturaleza
multiforme y reviste diversos grados de intensidad. Hay



la forma de resistencia subrepticia a la autoridad que
puede ser reprimida por la accion de la policia y a
través de la operacion de las leyes penales comunes, y
sin alterar el sistema interno de derechos individuales y
de garantias constitucionales. En esta forma simple, si
el Estado procede con mesura y talento, y si logra que
funcione bien el sistema interno, es posible que la sub-
version no trascienda al foro internacional. En este caso
los érganos intergubernamentales no tienen mucho que
hacer, y s6lo ocasionalmente la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA, en su caso, podrian
interponer, atendiendo las comunicaciones o quejas indi-
viduales, para suavizar el tratamiento de los sediciosos
enjuiciados y detenidos.

Pero siempre existe el riesgo de que los métodos represi-
vos se desborden, o bien que la subversion cobre fuerza
dentro de ella misma, 0 aumente porque sea alentada
desde fuera, y en esas desafortunadas circunstancias el
Estado echa mano de otros procedimientos méas drésti-
cos o inhumanos —que han probado, en ocasiones, ser
material inflamable para la rebelion— y entonces dicta
medidas en apariencia legales, como la suspensiéon de
garantias, el estado de sitio, la ley de excepcion, la situa-
cién de emergencia u otras similares, y ademas, encarga
a las fuerzas armadas, al ejército regular, la tarea de
sofocar el alzamiento, y ain mas, le da la encomienda
de interrogar, procesar y juzgar a los subversivos a
través de tribunales militares, con normas procesales
también castrenses, y en ocasiones permite o fomenta el
terrorismo de Estado.

Con esta conducta los otros dos poderes del Estado se
someten al Ejecutivo y la policia generalmente queda
subordinada al aparato militar con todas las graves
consecuencias que de ello resulta.

Independientemente de que con tales actos el gobierno
declara en cierta forma su incapacidad para manejar
el asunto, la presencia de las fuerzas armadas agrava
el conflicto, pues introduce un elemento de alarma, las
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cortes marciales y la detencion en centros militares han
probado ser un factor que enciende ain mas el espiritu
subversivo, y se da practicamente un escalamiento del
conflicto.

Desde otro punto de vista, la presencia militar eleva
para propositos juridicos el umbral, el nivel de la insu-
rreccion, y ello permite de hecho la aplicacién tanto del
sistema internacional de los Derechos Humanos como
el régimen del Derecho Humanitario [las Convenciones
de Ginebra y sus Protocolos Adicionales]. Pero ocurre
que ambos sistemas no estan del todo preparados para
hacer frente a las violaciones, o para tratar con el
gobierno, y conminarlo a que haga cesar la represion
indebida, porque a las instituciones no se les da la
oportunidad de operar, o porque los demés gobiernos se
desentienden del apoyo que debe darse a los organismos
respectivos, o también porque no existen las normas en
ndmero suficiente y con el necesario grado de eficacia,
ni tampoco hay a la mano procedimientos idoneos para
esto, como hemos de observar mas adelante. Hay ademés
problemas para coordinar la accion de los organismos
internacionales que podrian velar por el cumplimiento
de las normas aplicables al conflicto.

Sefialemos que ha sido preocupacién de los que Ilama-
remos aqui «humanitaristas» que en casos de conflicto
interno se proteja un minimo de derechos elementales
de los rebeldes, ya sean prisioneros, enfermos o heridos,
y de que se prohiba la tortura, el asesinato —aunque
revista la forma de ejecucion— un tratamiento cruel,
humillante o degradante, y la aplicacion de sentencias
sin beneficio de un proceso juridico minimo, ya que des-
pués de todo, se trata de seres humanos y merecen ser
tratados dignamente, pues en muchos casos se estd en
presencia de idealistas que buscan mejorar la situacion
de los grandes grupos, y ni siquiera utilizan armas. No
pocas veces aun los opositores que no predican la violen-
cia, hombres y mujeres, son tratados como subversivos
peligrosos.



No obstante los numerosos esfuerzos desplegados por
instituciones internacionales no gubernamentales, por
tratadistas, por asociaciones humanitarias, por las igle-
sias, y de modo conspicuo por las Naciones Unidas, el
Derecho Internacional aplicable a la subversion en sus
diversos publicos no ha evolucionado satisfactoriamen-
te, y existen zonas penumbrosas en donde todavia no
encuentra aplicacion el orden juridico. El formalismo
legal no puede alin encontrar una solucién (C. Sepul-
veda, citado por Héctor Gros Espiell y Daniel Zovatto,
pp. 36-37).

En lo que respecta a Chile, esas «zonas penumbrosas
en donde todavia no encuentra aplicacion el orden publico»
es, evidentemente, el sistema carcelario. Consideremos una
declaracion hecha por Carlos Fresno, distinguido abogado de
Derechos Humanos:

Diremos en honor a la verdad, que la practica de la
tortura en Chile tiene una larga tradicion, cuyas raices
encontraremos con bastante antelacion a la instalacion
de la dictadura militar en el afio 1973.

La tortura como método de obtencion de informacion y
confesidn de participacién en hechos ilicitos, constituia
una préactica denunciada en relacion a investigaciones
por delitos comunes, antes que Chile se imaginara si-
quiera los horrores de la dictadura.

Ciertamente la instauracion del régimen militar a partir
del afio 1973, incrementa desde un punto de vista cua-
litativo y cuantitativo esta practica aberrante, al punto
gue podemos afirmar que resultaria injusto pretender
asimilar la situacién previa al golpe militar con la
situacion posterior. La masividad de esta practica, su
extension obvia y manifiesta a casos de presos politicos,
la sofisticacion de los métodos, la impunidad completa
para los responsables, la crueldad llevada a limites nun-
ca conocidos, en definitiva la instauracion del método
como sistema, hace que resulten incomparables los ca-
sos anteriores con aquellos posteriores al golpe militar,
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sin perjuicio de lo inhumano que resulta en cualquier
circunstancia.?®

Sin mayor cuestionamiento pueden aceptarse las dife-
renciaciones de calidad y cantidad del uso de la tortura en los
periodos pre y post 1973. Es obvia, por lo demas, la diferente
identidad social de las victimas en los dos periédos: predo-
minantemente criminal y de lumpenproletariado en el periddo
anterior a la dictadura y preferentemente de clases medias bajo
el régimen militar. No obstante, la aplicacion de la tortura a los
criminales sefiala la existencia permanente de espacios en que
el Estado confina rutinariamente a ciudadanos asociados con
la vida que no merece existir. Con los centros de interroga-
cién-tortura la dictadura sélo expandié los limites y el sentido
cultural de esos espacios y los llend con victimas diferentes,
el prisionero politico.

De acuerdo con lo anterior, la l6gica argumental de
Giorgio Agamben permite una comparacion estrecha entre la
légica de funcionamiento de las carceles regulares en Chile y
de los centros de interrogacion y tortura de la DINA-CNI en
el periodo 1973-1990. En lo fundamental su similitud esta en
que la materialidad corporal, su superficie, volumen, procesos
internos y orificios asume una importancia tan extraordinaria
como para convertirse de manera muy evidente en el basamento
de los contactos, transacciones, negociaciones y resolucion de
conflictos. La diferencia esta en el tipo de uso de la materia-
lidad corporal para llegar a esas transacciones, negociaciones
y resoluciones.

En lo que sigue distinguiré primero entre los aspectos
burocratico-institucionales de estos diferentes procesamientos
de cuerpos, para luego indicar las formas de resistencia y con-
trapoder asumidas por las victimas.

Para esta comparacion se hace indispensable recurrir a
las investigaciones de la socidloga Doris Cooper sobre los la-
drones profesionales (los «ladrones-ladrones») al ser confinados
en prision, uno de los segmentos espacio-temporales en que se
desarrolla su subcultura.?® Cooper comenta que «las Unidades
Penales se constituyen en el resumen de lo que una persona
puede haber sufrido o llegar a sufrir en el reducto de las frus-
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traciones y de la desesperacién humana a niveles dantescos»
(p. 98). Esta afirmacion es cercana a la forma con que Luz
Arce describiera su cautiverio en la DINA-CNI: el infierno. Se
podra comprobar que los circuitos de la criminalidad chilena
son la matriz de lo que luego sucederia en el tratamiento de
los presos politicos por la dictadura.

Debe reconocerse, en primer lugar, que Doris Cooper
aporta un material sociolégico. Lo que sigue, sin embargo,
es una lectura antropoldgica de este material, la cual permite
colegir que, en las actividades del hurto profesional, convergen
cuatro subculturas, la del hampa, la del personal policiaco, la
del personal de tribunales y la del personal de gendarmeria
gue administra el sistema carcelario. EI hampa se perfila como
subcultura en cuanto se dota de un lenguaje diferenciador, el
coa, un estricto codigo ético de relaciones internas y externas,
espacios de convivencia «social» (bares, restaurantes, clubes
nocturnos, por ejemplo), protocolos de reconocimiento mutuo
y un estilo de vida e identidad basados en el orgullo y la
dignidad de ser ladréon que se gana la vida voluntariamente
como tal, que tiene una especializacién y métodos preferidos,
qgue cumple con horarios, calendarios y zonas delimitadas de
trabajo en la ciudad.

Con las policias de Investigaciones y Carabineros y el
personal de tribunales los ladrones-ladrones establecen proto-
colos de transaccion y negociaciéon en que se transfiere parte
del beneficio del hurto como también informacion para obte-
ner favores especiales, tratamiento menos duro y riguroso y
liberacion ocasional en los arrestos. Aspecto importante de las
relaciones hampa-policias es que éstos Ultimos rutinariamente
torturan a los delincuentes para obtener dinero, favores e infor-
macion. Mientras los agentes de Investigaciones se caracterizan
por el uso de maquinas de aplicacion de electricidad, como
los servicios de seguridad militar, Carabineros mas bien usa
pateaduras, palizas, pufietes y bofetadas. Puede decirse que,
mediante la violencia, las amenazas o la conveniencia mutua,
en la intercomunicacion de las tres subculturas «en la calle» se
crean protocolos de convivencia en que se llega a algun aco-
modo y entendimiento. Esto no implica necesariamente que los
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cuerpos policiales y los tribunales no cumplan con su mision y
funciones especificas. M&s bien deberia decirse que el contacto
intercultural ya hace largo tiempo ha quedado establecido y
rutinizado como un modo de vida.

Doris Cooper indica que los ladrones profesionales ge-
neralmente provienen de los estratos sociales infimos y con
aspecto indigena. En su mayoria han sido nifios/as abandonados
por sus padres o que han escapado para evitar la violencia
doméstica y la violacion incestuosa dentro de la familia. Se
crian en las calles uniéndose a pandillas de muchachos ladro-
nes méas experimentados. Algunos son internados en orfelinatos
estatales o privados donde crecen formando grupos de ladrones
con conciencia generacional. Esto les permite reconocerse entre
si como ladrones profesionales y disfrutar del prestigio que
acarrean las diferentes especializaciones en el robo, la calidad
de los métodos de trabajo y la rectitud de la conducta con los
asociados en la reparticion del botin. El ladron-ladrén se precia
de robar por vocacion, no por necesidad. Los mas prosperos
son aquéllos que logran pulir el estilo personal y el habla para
moverse en zonas urbanas de las clases medias altas o viajar
a Europa. Cooper habla de colonias de ladrones chilenos que
operan exitosamente por toda Europa a partir de bases en Es-
pafa e Italia.

La condena a prision, gaje del oficio, es un suceso ca-
tastrofico que altera radicalmente el estilo de vida del ladrén-
ladron. Nada indica que cumplir una condena asegura que el
delincuente egrese vivo de la cércel. Imposibilitado de trabajar,
el ladron vive en la pobreza extrema, en que la rapifia y la
extorsion son practicas rutinarias, en las que se distinguen los
ladrones ocasionales. Ademas, los ladrones profesionales se
preocupan obsesivamente de «mantener su cartel», su prestigio.
Por tanto, en sus protocolos de contacto y mantenimiento de
relaciones —compartir el mate durante reuniones de grupo, por
ejemplo— son extraordinariamente quisquillosos. Abundan los
altercados y las rifias violentas, en especial con los ladrones no
profesionales, de los cuales los ladrones-ladrones buscan una
estricta diferenciacion. Cooper menciona incidentes en que el
simple uso de los bafios requiere la movilizacion de decenas de

118



delincuentes amigos para defenderse de ataques. En el periodo
1980-1985 —afios de crisis del modelo econémico neoliberal
impuesto por la dictadura— la violencia general alcanzo niveles
agudos en las cérceles urbanas por el confinamiento de gran
numero de ladrones ocasionales que Ilegaron a ser mayoria. En
defensa de su orgullo profesional, para recuperar las carceles
como espacio propio, con la consigna «la cana es de los la-
drones» los profesionales dieron batallas campales contra los
ocasionales, con gran numero de muertos y heridos. A este tipo
de violencia se agregan las tensiones causadas por la urgencias
sexuales no satisfechas. En general, el reglamento de prisiones
no autoriza el contacto heterosexual.

Puesto que robar es una vocacion libremente desarrollada
y ndcleo de la identidad y dignidad personales, Cooper muestra
que, para el ladron-ladrdn, realmente no existen programas de
rehabilitacion, a menos que el delincuente mismo los adopte
por conviccidn propia. Por otra parte, el Estado no cuenta con
los recursos financieros ni con el nimero apropiado de profe-
sionales especializados como para comprobar la eficacia de esos
programas o extenderlos a través de todo el sistema carcelario.
El delincuente encarcelado toma los cursos especificados en
los programas de rehabilitacion para «pasar el tiempo» o por
curiosidad intelectual, lo cual lo convierte en un ladrén mas
educado.

De ninguna manera compensan estas actividades las
afecciones neuroticas, las depresiones, la violencia paranoica,
los accesos de angustia y los episodios psicéticos de que sufre
gran numero de reos por las secuelas de la tortura acumulada
a través del tiempo y agudizadas por la violencia del contexto
carcelario. La terapia a largo plazo de estas disfunciones no
puede ser contemplada dentro de los presupuestos fiscales.
Asi es como el reo desesperado es facil victima de abogados
estafadores que ofrecen sus servicios a bajo costo sin ninguna
intencion de tramitar los casos. Una alternativa es la fuga.

Sin embargo, el castigo para los intentos de fuga es
el traslado a los Disciplinarios, recintos aun mas inhumanos.
Cooper relata la rutina diaria en el Disciplinario de Victoria,
pueblo del sur de Chile. Alli el encierro en celdas pequefas,
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oscuras, inmundas, sin servicios higiénicos, era casi permanen-
te, excepto por escaso tiempo afuera para las comidas y para
caminar. La ropa y las frazadas de los reos eran colonias de
parésitos y estaban manchadas de orina y excrementos. Las
flagelaciones constantes y sin causa desfiguraban, mutilaban,
incapacitaban y finalmente mataban a muchos reos. Nada de
esto era comunicado por los conductos burocréticos regulares.
Muchos reos recurrian al suicidio. Algunos entraban en depre-
siones tan profundas que no se detectaba en ellos ni siquiera
un minimo impulso de supervivencia. Otros intentaban la fuga
nuevamente, ahora con la esperanza de morir baleados, el modo
mas rapido de poner fin al sufrimiento. Esta descripcion expone
la similitud de estos espacios de concentracion de criminales
con los campos de exterminio de judios en la Alemania nazi.

Los criminales asumen la tortura y la demolicion de la
persona como un riesgo rutinario de la profesion. La tortura
queda segmentada en una traslacion a través de espacios: «la
calle», la cércel, el Disciplinario. En ellos la tortura ocurre
entre dos polos de intensidad. La menor intensidad esta en las
pateaduras y bofetadas ocasionales inmediatamente después
del arresto, seguidas por la aplicacién de la maquina eléctrica
y las golpizas més sistematicas en el cuartel policial, pasando
luego por espacios de supervivencia darwinistas en el confina-
miento carcelario, para terminar con las disciplinas extremas
de demolicién total de la personalidad, del deseo de vivir y de
la vida en el Disciplinario.

También para el actvista politico la tortura fue un ries-
go rutinario durante la dictadura. No obstante, los segmentos
diferenciados de la tortura sufrida por el delincuente comudn
quedaban fusionados puesto que en un solo espacio, en el
centro de interrogacion-tortura, el Estado aplicaba en rapida
secuencia la maquina electrica y las pateaduras, forzaba la de-
cision darwinista de sobrevivir (delatando a otros miembros de
la red clandestina), la demolicion de su personalidad y quizés
el resultado ultimo, la muerte y el desaparecimiento.

En otras palabras, pierden validez los argumentos de que
los espacios de demolicion de «vida bruta» en Chile hayan sido
un episodio aberrante de los estados de excepcion impuestos
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por el régimen militar. En la medida en que la légica de la de-
molicion de seres humanos por el Estado detectada por Giorgio
Agamben demuestre una permanencia historica en los espacios
de confinamiento del hampa, sus premisas analiticas e interpre-
tativas quedan comprobadas. Suponer que los espacios de la
concentracion de criminales comunes y de activistas politicos
son esencialmente diferentes implica discriminar en favor de
un grupo social privilegiado, propuesta incompatible con la
universalidad de los Derechos Humanos.

Por otra parte, reconocer la practica inmemorial de la
tortura y de la demolicion de seres humanos en las prisiones
chilenas y luego su traslacion al terreno de la represién politica
debiera terminar con el mito generalizado de que la practica
politica de la tortura se origin6 en el entrenamiento de contra-
insurgencia recibido por militares chilenos en la Escuela de las
Américas, centro mantenido por el Ejército norteamericano en
su proyecto de influir sobre las Fuerzas Armadas latinoameri-
canas durante la Guerra Fria.

La diferencia méas aguda entre la victimizacion de cri-
minales y de presos politicos esta, sin embargo, en el conoci-
miento y accion correctiva que ambas situaciones puedan tener
nacional e internacionalmente. La situacion de los presos poli-
ticos concitd una fuerte movilizacién y presion correctiva por
parte de organizaciones chilenas e internacionales de Derechos
Humanos, de las Naciones Unidas y de la Organizacionn de
Estados Americanos como conjunto colectivo y de gobiernos a
titulo individual. La situacion de los delincuentes comunes no
suscita preocupaciones colectivas ni en Chile ni en la comuni-
dad mundial. En Chile, organizaciones de apoyo social como
CODEPU, CINTRAS, FASIC, PIDEE, ILAS recibieron finan-
ciamiento desde el exterior para montar equipos terapéuticos
para los prisioneros politicos, equipos compuestos por psiquia-
tras, psicologos, asistentes sociales, sociologos, kinesidlogos,
ergoterapeutas. Se ha formado, ademas, una red internacional
de clinicas para el tratamiento de las secuelas de la tortura en
Estados Unidos, los paises escandinavos y Bélgica.

Doris Cooper hace énfasis en esta profunda discrimina-
cioén social. El lumpen criminal no tiene la menor probabilidad
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de llegar a tener resguardos y protecciones minimas en com-
paracion con los otorgados a los prisioneros politicos que, en
su gran mayoria, son de clase media.

La Unica organizacion de apoyo con que cuentan los la-
drones profesionales —reconocidos por su incapacidad de mo-
dernizacion técnica— es la «carreta». Estos grupos informales
de cuatro a seis personas significan camaraderia, solidaridad,
proteccion, diversion, supervivencia, dispositivo para canalizar
relaciones inestables entre grupos: «Fisicamente consiste en una
mesa hecha de cajones o tablas, con asientos, donde se reunen
los internos a compartir el mate, los cigarrillos y la comida
que ellos mismos preparan. La mesa ademas presta la utilidad
de servir de apoyo para la realizacion de trabajos artesanales»
(p. 92); «...se conversa de los Delitos cometidos, la forma de
actuar, como no cometer los mismos ‘errores’, los datos, las
destrezas y experiencias que pueden incluso elevar el status del
exponente. Es en estas reuniones diarias (en la mafiana y en
la tarde) al interior de las carretas, donde los ladrones-ladro-
nes cuentan sus éxitos y fracasos, donde algunos no-ladrones
tienen la oportunidad de inventar alguna hazafia que los haga
ser respetados por la poblacion penal y donde pueden inte-
grarse ocasionalmente visitantes o comparieros procedentes de
otras carretas»(p.102). Ademas, algunos cuentan con el apoyo
econémico solidario de ladrones amigos, especialmente los
internacionalizados.

En lo que afecta directamente nuestra preocupacion por
el cuerpo humano en este tipo de situaciobn limite contro-
lada por el Estado debe relevarse que los ladrones-ladrones
usan la materialidad corporal més crasa para ejercer poder y
dominacién en las céarceles. Segun Cooper, en la practica de
los delincuentes masculinos esto se concreta en la figura del
«caballo». Este puede ser un ladron ocasional o simplemente
un individuo vulnerable que puede ser facilmente explotado.
Dada la animadversion contra los ocasionales, los profesionales
deciden «cortarle la carrera», es decir, violarlo analmente entre
varios. Esto ocurre bien luego de drogarlo o de sorprenderlo,
taparle la vista, retenerlo e inmovilizarlo entre varios. Luego
de la violacion se hace circular a través de todo el sistema
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carcelario la noticia de que el individuo ha sido «roto». Estar
«roto» es el estigma que para siempre impide que el individuo
Ilegue a ser ladron-ladrén y miembro de una «carreta». En una
cultura machista, afectado por el trauma de la violacion anal
y bajo las amenazas de muerte de una «carreta», el caballo es
forzado a continuar prestando todo tipo de servicios sexuales
tanto para la «carreta» que lo violé6 como para aquéllos que
esta designa, bien sea como favor a amigos de otra «carreta»
0 prostituyéndose para conseguir cigarrillos y mate.

Con menor frecuencia ocurre que un ladrén-ladrén puede
ser convertido en «caballo» si es que ha violado alguno de los
estrictos preceptos de la ética de los ladrones-ladrones —dela-
tar, insultar a la familia de un ladron-ladrén, desear a la mujer
de un ladrén-ladrdn, engafiar en el reparto del botin, hacer dafio
innecesario a las victimas de hurto, cometer incesto, violacion
y abuso de menores en general, robar a los pobres.

En lo que se refiere a las delincuentes profesionales
femeninas, las ladronas-ladronas, la practica de la solidaridad,
del poder y de la dominacidn, la «carreta» es reemplazada por
el matrimonio entre mujeres. Cooper sefiala que hay varios
tipos de matrimonios®*® —entre una mujer y un «macho neto»
(= mujer que siempre se considerd hombre y tiene cuerpo,
rasgos, gestos, actitudes y ropaje profundamente masculinos);
entre lesbianas; entre una mujer y un «macho de carton» (=
mujer que sélo durante el periodo de encarcelamiento adoptara
la funcion sexual, social y ropaje de vardn).

Dada la maleabilidad de la conducta sexual en prision,
Cooper habla de una «conducta homosexual situacional» puesto
que tanto quienes usan de los «caballos» como las mujeres he-
terosexuales matrimoniadas con mujeres rechazan la identidad
de «maricones/as», afirmando rotundamente no tener practicas
homosexuales fuera de la cércel.

Por otra parte, con gran sorpresa Cooper informa que los
«machos de carton» forman matrimonios totalmente convencio-
nales, en que el «hombre» se orienta hacia el espacio exterior,
asegura la proteccion, el bienestar y la comida y toma las deci-
siones de mayor importancia, mientras la mujer se mantiene en
la interioridad de la celda-«hogar», se mantiene fiel al marido,
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lava, plancha, limpia, cocina y cuida a las «hijas», es decir,
reclusas mucho més jovenes, que la pareja ha adoptado por su
fragilidad y vulnerabilidad. Cooper sefiala la gran frecuencia
de violencia doméstica como actos disciplinarios por parte del
«macho de cartén» asi como su vanagloria publica cuando és-
tos tienen «un clitoris grande que satisface a las mujeres». Se
podria decir que, para estas mujeres, la estabilidad y proteccion
para sus vidas en un medio excepcional s6lo pueden lograrse
imitando el orden de signo masculino.

Aunque el sentido del uso de la materia corporal para
la transaccién y negociacion social por parte de los presos po-
liticos en estas situaciones excepcionales es diferente a la de
los ladrones-ladrones, es idéntica en cuanto se realiza mediante
un célculo estimativo de la capacidad de resistencia de los
orificios, la superficie de la piel, los volumenes y los procesos
internos del cuerpo.

Para esta equiparacion consideremos, en primer lugar,
que las directivas politicas en la clandestinidad suponian que
todo activista habia creado algin sistema para sefializar su
arresto y que, una vez ocurrido, debia resistir alrededor de
48 horas para permitir que el resto de la red hiciera las co-
rrecciones necesarias. En dltima instancia, esto implicaba una
prevision subliminal de cuénto dolor se podia soportar por la
aplicacion de electricidad en las mucosidades de la boca, la
nariz, la vagina, el pene y el ano, junto con el célculo de cuanto
liquido contaminado, ratas y penes de perros amaestrados se
podia tolerar al introducirselos por la garganta, el ano, la va-
gina. Més aun, debia considerarse la posibilidad de que algln
familiar fuera torturado ante los ojos del preso politico.

Para los activistas clandestinos que pudieran avizorar ese
calculo se abria la posibilidad de invertir el significado del en-
cierro y de las torturas en los centros de interrogacion-tortura 'y
convertirlos en situaciones de contrainteligencia para averiguar
datos sobre el personal, métodos y la inteligencia acumulada
por la DINA-CNI. Estas transacciones se traslucen en Tortura
y resistencia en Chile. Estudio médico-politico (Santiago de
Chile; Editorial Emision, 1991). Las autoras, las doctoras Pa-
tricia Barcel0, Katia Reszcynski y Paz Rojas, fueron militantes
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del Movimiento de la lzquierda Revolucionaria (MIR) que
también sufrieron tortura y exilio. Los antecedentes del texto
se remontan a 1974 en Paris, lugar de exilio de la doctora Paz
Rojas, quien inicid la investigacion. Esta fue escrita en francés
en 1978 y publicada en Francia en 1984. La edicién chilena
tomo otros siete afios. Mas adelante se verd la importancia de
sefialar que, aunque la recoleccion de datos incluyd casos cono-
cidos en Chile, en la elaboracion del material prim6 la imagen
del militante exiliado en Europa, alrededor de ochenta personas
expulsadas de Chile por representar riesgos para la seguridad
del régimen militar. Sobre la base de esta investigacion, en
1981 la doctora Paz Rojas hizo circular entre las organizaciones
clandestinas un trabajo titulado «Resistir la detencion-tortura-
interrogatorio» (Santiago de Chile; CODEPU) en que sugiere
modos de conducta para los activistas politicos arrestados.

La proposicion central de las doctoras en Tortura y resis-
tencia en Chile es que el interrogatorio-tortura debe entenderse
como una «experiencia vivencial» en la cual, durante varias
sesiones de agudisima intensidad, funcionarios del aparato re-
presivo y un prisionero politico entablan un duelo. En Gltima
instancia, este duelo clarificard la situacion existencial del pri-
sionero: «asumir el rol de prisionero politico y asi prepararse
mejor para asumir el rol de resistente» (p. 48); el objetivo del
funcionario torturador es «quebrarlo» mediante la combinacion
mas apropiada de métodos de tortura para que ese movimiento
no se complete. Un ladrén-ladron diria «para cortarle la carre-
ra». Segun las doctoras, la confrontacion queda esbozada como
un choque entre la conviccion ideoldgica férrea del torturado
y la técnica burocrética.

Por tanto, en este enfrentamiento todo aspecto asume
un caracter estratégico y tactico para las doctoras. Aspectos
biograficos del torturado que hasta entonces nunca fueron
asumidos con conciencia en la vida diaria —relaciones con
el padre, la madre, los hermanos, las amistades, el trabajo—,
ahora reciben cuidadosa atencion tanto por parte del represor
como de la victima. De mayor importancia para este estudio,
en lo fisiologico surge una serie de consideraciones urgentes:
el grado de «fragilidad corporal» que se atribuye la victima a
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si misma; cuénta importancia habia estado dando el militante
al cuidado, adiestramiento y cultivo de su «cuerpo como instru-
mento politico»; ante el dafio fisico ineludible, qué expectativas
tiene el militante de su cuerpo si es que se orgullece de él
como «instrumento de valor estético»; en cuanto a las muje-
res, qué peso dan al hecho de estar embarazadas; en cuanto a
los ancianos, qué factor de debilidad o fortaleza atribuyen al
desgaste y deterioro de su cuerpo por la edad; en cuanto a las
ancianas, la forma en que puedan usar afecciones crénicas como
ascendiente moral ante los jovenes. Todo esto incidird en las
formas de sobrellevar y usar las opciones presentadas por las
alteraciones de los ritmos fisioldgicos, las patologias somaéticas
preexistentes, las que surjan en el periodo de tortura y las ex-
pectativas de alivio que pueda tener el prisionero.

En lo psicoldgico debe considerarse cuénto revelan los
ritmos naturales del cuerpo (por ejemplo, caminar lento, tener
v0oz monotona, apagada, la alternancia entre silencios largos y
la verborrea) y la teatralidad gestual de las personas, especial-
mente en el contacto 0jo a 0jo (gestos pausados, rictus con-
traido o relajamiento, habla cuidadosamente modulada, mirada
languida, inquisitiva o retadora). Observar todo esto es (til para
el torturador como indice de estados de animo del interrogado.
La rigidizacion o el mantenimiento de la flexibilidad del cuer-
po ante los efectos de los diferentes programas de tortura son
indicadores de la capacidad de resistencia al dolor. El torturado
debe buscar el modo de modular estos aspectos para despistar
al interrogador.

En cuanto a lo ideoldgico estan las actitudes espontaneas
que demuestra el torturado ante el poder, la instituciones y las
jerarquias representadas en el acto de tortura por los funcio-
narios encargados de ella, actitudes tales como la sumision
silenciosa, el congraciamiento oportunista, la servilidad, la
tranquilidad expectante, la afirmacion de lealtades politicas,
religiosas, morales, familiares, los insultos explosivos contra los
torturadores. Todo esto manifiesta la lealtad politica y la expe-
riencia ya recorrida por un individuo en tareas partidarias. En
este aspecto se podria decir que las doctoras son contradictorias
puesto que favorecen al militante que increpa violentamente a
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los torturadores, lo cual no parece una estrategia conveniente
en una situacion de inermidad total.

Las doctoras sefialan que las condiciones en que se man-
tiene a los prisioneros politicos durante los primeros dias en
los centros de interrogacidn-tortura son programas preliminares
cuidadosamente preparados como antesala de la tortura. Estan
orientados a la desestabilizacion de esas tres areas, bioldgica,
psicoldgica e ideoldgica de la personalidad y se asemejan al
tratamiento dado a los delincuentes comunes en los Disciplina-
rios. En esta antesala los funcionarios represores hacen énfasis
en la privacion permanente de la vista; la adopcion forzada
de posturas incomodas (estar parado, sentado o en cuclillas,
amarrado, largo rato o todo el dia, el hacinamiento de prisio-
neros en espacios pequefios); inducir frio o calor intensos; la
alteracion o interrupcion de funciones fisioldgicas por restric-
cion del suefio y del uso de los servicios higiénicos; no reparar
los servicios higiénicos para mantener la fetidez del medio
ambiente, creandose condiciones para rapidas infecciones,
particularmente en los 6rganos sexuales femeninos; el hambre;
los golpes sorpresivos; permitir que se escuchen los alaridos
de los torturados; la masica estridente que malamente oculta
los alaridos; trasladar a los prisioneros de un espacio a otro
engafiandolos en cuanto a los obstaculos en el camino para que
se caigan y se golpeen. Estas situaciones crean una inseguridad
en la que el prisionero intensamente atemorizado pierde toda
certeza en cuanto a su destino. Se trata de un asalto primor-
dial contra el ser humano entendido como bhios, es decir, vida
entrenada en los usos, seguridades y bienestares aportados por
la civilizacion, por cuanto atenta contra sus posturas mas fun-
damentales —estar erguido dignamente, ser capaz de avizorar
las contingencias del entorno, usar las manos apropiadamente
segun las circunstancias, sincronizar los ritmos peristalticos
internos del cuerpo con las disciplinas, horarios y calendarios
externos de la higiene para mantener la limpieza corporal y la
dignidad asociada con ella.

Durante el primer dia de reclusion los prisioneros pasan
por un periodo de perplejidad vivido como frustracion y rabia
consigo mismos, irrealidad, incredulidad, despersonalizacion:
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todo parece estarle ocurriendo a otro, «mientras €l estaba leja-
no, distante» (p. 123). Esta sensacion desaparece gradualmente
con la intensificacion de la fatiga; el vacio del estdmago, la
nausea, la sed; los dolores musculares y de cabeza, los dolores
abdominales intensos; la dificultad de respirar; la taquicardia; la
constipacion, la diarrea, la incontinencia urinaria, los derrames
de la menstruacion; la irritacion de los ojos, la sequedad de la
piel, los labios agrietados. Luego de un periodo de fuerte an-
gustia, agitacion y temor extremos e incapacidad de autocontrol,
el prisionero experimenta sopor y somnolencia constante. La
memoria se trastorna, el curso de las ideas se hace confuso,
erratico, inconexo y las asociaciones son inestables. Las emo-
ciones se apagan. Los prisioneros quedan «paralizados por la
pena» de si mismos (p. 129). Su situacion real es distorsionada
por alucinaciones, delirios, imagenes absurdas. Se trata de la
poética de la deglucion y de la disolucion en el estdbmago del
«Organo» de seguridad del Estado.

¢ Qué resistencia es posible en medio de tal desorientacion
y desquicio mental, de tal desgaste y deterioro fisico? Ninguna.
Para elaborar un juicio al respecto es imprescindible examinar
dos vértices de crucial importancia en cuanto a la tortura como
instrumento politico: en primer lugar, desde la perspectiva de
los servicios de inteligencia militar, es imperativo considerar
que el prisionero interrogado entra a la sesién de tortura con an-
tecedentes ya conocidos, analizados e interpretados. En segundo
lugar, desde la perspectiva de los prisioneros de importancia en
el clandestinaje, atengdmonos a que se consideraba estrategia
legitima la entrega de informacion.

Examinemos el primer vértice.

En cuanto a la situacién del MIR, por ejemplo, su aparato
de inteligencia ya habia sido infiltrado antes del golpe militar
de septiembre de 1973. Como indice al respecto esta el trabajo
de Leonardo Schneider, «El Barba», quien es identificado como
agente del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA)
que llegd a los més altos niveles de ese partido. Ademas, en
los primeros meses de 1974 la DINA capturé a Marcia Alejan-
dra Merino Vega, «La Flaca», enlace de seguridad del Comité
Central del MIR y a Emilio Iribarren Lederman, «Joel», jefe del
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aparato de inteligencia. Ambos colaboraron con la DINA. De
acuerdo con los procedimientos rutinarios de la DINA, a este
tipo de colaboradores se le exigia de inmediato la preparacion
de fichas personales sobre los individuos de importancia en
el organigrama clandestino de los partidos de lzquierda. Ellas
completaban las fichas preexistentes. Ademas de la descripcion
de sus responsabilidades partidarias conocidas y probables, alli
quedaban consignados datos sobre su idiosincracia psicoldgica
y fisica, sus hébitos cotidianos, oficios, datos familiares, la na-
turaleza de sus relaciones personales, los lugares de transito fre-
cuente. Cada ficha era cotejada con otras para determinar puntos
de correlacion, de manera que, al interrogarse a un prisionero
recién capturado, los torturadores situaban los datos entregados
en su deposicion en medio de un tejido de interrelaciones pre-
vias que el prisionero recién capturado simplemente no podia
conocer. Por otra parte, aunque el interrogatorio hiciera énfasis
en la adquisicion de datos para la rapida captura de personas
de importancia en las redes clandestinas, las deposiciones, los
papeles u otros objetos encontrados o requisados junto con la
captura del prisionero no podian dejar de contener datos —por
muy tenues que fueran o aparentemente de escasa utilidad—
que permitieran reconstruir metodologias de operacion en el
clandestinaje, organizacion, aparato de salubridad, transporte,
comunicacion, enlaces, financiamiento, acopio de recursos,
estado de animo de los militantes. Esta informacion de bajo
grado abria otros circuitos de correlaciones e interrelaciones de
datos para la interpretacion de otras deposiciones.

Ahora bien, supongamos que un prisionero entra a la
sesion de tortura dispuesto a engafiar, desorientar, desinfor-
mar, desviar a los interrogadores. Algo tendra que decir; no
podré permanecer en silencio. Confrontada con la informacion
preexistente, cualquier frase que diga tendra alguna conexion
y serd (til para los interrogadores, aun contra la voluntad del
torturado, aun sin saber que algo ha entregado. De alli que la
evaluacion mas realista de los resultados del interrogatorio-
tortura no puede sino favorecer a los funcionarios de la inteli-
gencia militar. En realidad, este tipo de evaluacion fue hecha
por psicologos que atendieron a torturados:
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Existia una ideologia sobre la tortura: que la gente re-
sistia y era valiente, que no entregaban nombres y que
aguantaban muchas cosas. Este aspecto muestra las di-
mensiones de la humillacion en su forma més cruel. Por
experiencia sé que es muy dificil para la gente hablar
de esto. Pero si no se trabaja con este aspecto, la gente
nunca mejorara realmente.

Estaba muy impresionada por un viejo militante socia-
lista que habia sido encarcelado y torturado tres veces.
Usted sabe que uno de los mitos en Chile es que los
desaparecidos son aquellos que no hablaron durante la
tortura. Sin embargo, este hombre me dijo algo que pensé
era muy fuerte: mira, pienso que todos los desapareci-
dos, los vivos y los muertos, han hablado en un cierto
grado durante la tortura. Lo que pasa es que pocos lo
admiten. Yo también hablé porque en esas circunstancias
uno no puede...

He encontrado solamente un numero reducido de pa-
cientes que me dijeron abiertamente: si, hablé, o di
nombres o denuncié a otros comparieros. Nunca he usado
la palabra traicién y no me gusta usarla. Para mi, al-
guien que traiciona lo hace intencionalmente y lo decide
voluntariamente. Asi para mi, alguien que habl6, solo
hablé [no traicion6], sélo dio informacion [no traicio-
nd]. Siempre trato de definir las cosas en estos términos
con mis pacientes. M&s aun, nunca han dado «toda»
la informacion que tenian. Pienso que es importante
mostrarles que aunque entregaron informacion, no fue
toda. Esto es evidencia clara que el hecho de entregar
informacién no fue realizado voluntariamente. No es que
hubieran decidido: Voy a hablar para detener el dolor, o
para salvar mi pellejo. Llega un momento cuando ya no
se puede aguantar mas. Algunos tienen mas resistencia
que otros, y eso es todo.

Este es un problema bastante dificil porque el medio
social es muy castigador. He discutido esto en varias
ocasiones con algunos de mis compaferos que militan en



partidos politicos. Siempre se refieren a quienes hablaron
como los traidores, los informantes. No hacemos eso en
nuestro equipo. Ninguno de nosotros sabe como reac-
cionaremos a la tortura si nos llegara a suceder. Nadie
puede decir que no hablaria llegado el momento.®

Esta evaluacion introduce otra concepcion de la tortura,
la de un juego de azar en cuanto a la forma en que se conju-
garan los aspectos bioldgicos, psicoldgicos e ideoldgicos de la
personalidad como reaccién ante el dafio sufrido. Es interesante
sefialar que las doctoras mismas presentan casos ejemplares de
este juego de azar que lo comprueban, a pesar de haber pro-
puesto la nocion de un duelo de «experiencia vivencial». He
seleccionado cinco de estos casos.

En el primero se observa cdmo el egocentrismo narcisista
impide poner la situacion de la tortura en el contexto mas am-
plio que le corresponde, el politico; en el segundo, la fragilidad
fisica es stbitamente compensada por un profundo sentimiento
de recuperacion ética gestado por la recuperacion de la figura
paterna; en el tercero, la torturada debe elegir entre lo concreto
y lo abstracto, es decir, la lealtad inmediata a su familia y la
lealtad més abstracta a la «causa del pueblo»; en el cuarto caso,
paradojalmente la torturada instala la imagen protectora de la
figura paterna en sus torturadores, lo cual la lleva a colaborar
(sin duda se trata de la Flaca Alejandra); en el quinto caso, el
torturado descubre que su propio cuerpo, al sufrir episodios de
total desconexion de la realidad, le ofrece la via de escape a
los dilemas morales del interrogatorio.

Caso 19: [...] Al llegar a la casa de tortura se da cuenta
que una compafiera que habia sido brutalmente tortu-
rada, bajo amenaza de tortura de su hija de un afo de
edad, habia finalmente entregado los nombres de todos
los miembros del partido que trabajaban con ella y la
forma de ubicarlos.

En el primer momento tuvo un sentimiento contradictorio
de rabia y de compasion: penso luego que su papel era
el de contribuir a evitar mayores costos para la organi-
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zacion no entregando nueva informacion.

La enfrentan en un careo con esa camarada: ahi com-
prueba que ha entregado ademéas informacion sobre
sus actividades y vinculos politicos. Sufre una profunda
desilusion. Siente que ha sido «engafiada», que quienes
la formaron para luchar por ideales que creia justos
la han «traicionado». La reflexion gira sélo en torno a
esos contenidos, la decepcidn la invade, encuentra inatil
cualquier sacrificio. No vacila entonces en responder con
lo que sabe a todo lo que le preguntan los interrogado-
res. Cuando le piden la forma de ubicar a un camarada
—que era su compariero— da las sefias, pensando que
cuando él llegue lo convencera de que asuma la misma
actitud que ella (p. 165).

Caso 15: [...] Al cabo de seis horas es sacado de alli
[...] sin decirle una palabra, lo llevan a una sala de tor-
tura. Alli, mientras lo desnudan y le amarran las manos
empiezan a golpearlo. Es sometido durante varias horas
a una combinacion heter6loga de técnicas de tortura
predominantemente corporal y sexual, entre las cuales
esté la asfixia himeda [sumergirle la cabeza en un barril
con aguas servidas], la corriente, los golpes con y sin
instrumentos, destacan por su intensidad y violencia.
Siente que va a morir, sabe que lo estdn matando. Ho-
rrorizado, acepta como verdadera una de las acusaciones
que le hace el interrogador. Los golpes contindan hasta
que pierde el conocimiento.

Un dia, cuando ya puede caminar, lo llevan al bafio y
lo dejan solo. Alli encuentra a un prisionero, hombre
de edad, antiguo militante, a quien no conocia. El viejo
lo aborda con afecto; él, en medio de su desesperada
soledad, le cuenta que habia «hablado». Jamés olvidara
la respuesta: «Lo pueden destruir a golpes compafiero,
pero si Ud. delata ya no serd& mas un hombre, estara
muerto de por vida». Le bastaron estas palabras. Al
enfrentar nuevamente el interrogatorio y la tortura, no
s6lo no dice nada, sino que ademas logra desmentir lo



ya dicho. No cede. Otra vez lo torturan hasta la pérdida
de conocimiento (pp. 165-166).

Caso 32: [...] fue sometido a una combinacién heterd-
loga de técnicas de tortura predominantemente corporal
hasta producirle una ruptura hepatica, shock e incon-
ciencia; ademas, fracturas costales multiples. En ningun
momento entregd informacion. Amparandose firmemente
en sus ideas, en el compromiso de toda su vida, ofrecia
ésta como prueba de lo que decia. Esta actitud llevd a
los torturadores a amenazarlo con la incomunicacion
indefinida.

Encontrandose aln en estado de recuperacion post-
operatoria, se le privo de agua y comida. Luego de 48
horas fue sacado de alli y trasladado a un lugar de
incomunicacion en grupo.

Empieza a tener frecuentes olvidos; se pierde en el pe-
quefio patio, no reconoce a los otros prisioneros, olvida
sus caras, sus nombres. No duerme en las noches. Esta
desorientado temporalmente, no sabe la hora ni el dia.
Presenta trastornos del lenguaje, olvida y confunde las
palabras. Le cuesta caminar, permanece la mayor parte
del dia en un rincon. Este estado de «demencia», como
él lo describira mas tarde, que corresponde a un «Sin-
drome Psico-organico», dura aproximadamente un mes
y medio. Poco a poco, los otros prisioneros le ayudan
a recuperarse; lo alimentan, lo hidratan, lo hacen dor-
mir, lo tranquilizan y le van ensefiando a reorientarse.
Al cabo de cuatro meses es trasladado para un nuevo
interrogatorio. Después de algunas preguntas, los tortu-
radores se dan cuenta, ya sin lugar a dudas, de que el
ciclo puede comenzar una y otra vez y el prisionero no
hablara... (pp. 168-169).

Caso 35. [...] durante la primera detencion «conoce» la
tortura y constata su bajo umbral de tolerancia al dolor
fisico. Sin embargo, decide continuar en la resistencia.
Esta decision aun cuando se tomaron medidas de segu-
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ridad para evitar una nueva detencién como para des-
conectar momentaneamente a quienes ella podia ubicar,
no se acompano de un analisis de su situacién particular
que permitiera compensar su debilidad auto-reconocida
0, si esto no era factible, desvincularla transitoriamente
de sus actividades en la organizacion.

En la segunda detencién, cuando su deseo de no entre-
gar més informacién se alternaba con la imposibilidad
de cumplirlo, se observa en ella una actitud tendiente
a buscar apoyo y comprension en los otros prisione-
ros, incluyendo los que caian por ella. Esta busqueda,
movida por la necesidad de recobrar su estabilidad y
el rechazo reactivo de los otros prisioneros, acentuado
por la manipulacién que los guardias hacian de ella y
del grupo, la llevan a buscar la forma de congraciarse
con los torturadores y recuperar asi un minimo de es-
timacion. Sus ruegos y peticiones, al ser satisfechos, le
calman la angustia y el dolor, a la vez que aumenta su
panico ante la torura cuando no cumple las exigencias.
Este mecanismo de gratificacion-castigo va reforzando
asi la dependencia que se establece entre ella y los tor-
turadores-interrogadores.

Ya en el periodo de entrega absoluta a ellos, desaparecen
las ambivalencias respecto a los prisioneros, las que son
sustituidas por un sistema de «explicaciones» utilizado
como argumentacion de la evolucion y origen de su
comportamiento. Ya no hay «excusas» ni «justificacio-
nes»; sus respuestas a los prisioneros, que son carentes
de sentido, a ella le parecen Idgicas y hasta se sorpren-
de de ser cuestionada. Incluso desvaloriza a quien no
acepta sus explicaciones, como si éste «no estuviera en
condiciones» de entender.

En el tercer periodo, que Ilamamos de su «transforma-
cion definitiva», ya la relacion establecida con el prisio-
nero politico y las reacciones de ella son las propias de
un interrogador-torturador. No se observan ambivalen-
cias, no da lugar al didlogo ni acepta ser cuestionada;
su actitud no es de vergienza o temor como antes, al



contrario, ofuscada agrede y calumnia a quien se atreve
a enfrentarla. En esta etapa, como ya lo hemos dicho,
no hay diferencias entre lo que ella es y lo que es un
interrogador-torturador (p. 176).

Caso 36: [...] Llegando a la casa de tortura la acusan
de «traidora marxista» y le preguntan por uno de sus
enlaces; ella sostiene que no sabe de quién se trata ni
de qué le hablan. La arrastran por el suelo golpeandole
la cabeza contra las paredes; la pisotean, le sacan la
ropa, la emparrillan y mientras le aplican electricidad
en los organos genitales, pezones, lengua y conductos
auditivos, ademds de corriente generalizada, la amena-
zan con traer y torturar a sus familiares si no habla.
Entre gritos de dolor responde que nada sabe; le sacan
entonces la venda y la hacen mirar a un camarada
agonico, totalmente deformado por hematomas y frac-
turas en las piernas; reconoce al compafiero que ella
ponia en contacto con aquél por quien los torturadores
le preguntaban, el camarada con voz apenas audible le
pide perddn y le ruega que hable. Ella, interiormente, se
dice que no permitird que los asesinen uno a uno, que
si a ella la matan se cortard la cadena; no dir4 nada
a los torturadores, a quienes mira desafiantes mientras
le dicen «asi te dejaremos si no nos dices donde esta
fulano». La cuelgan de manos y pies de una viga del
techo y durante horas la golpean, le introducen objetos
en el ano y la vagina, le aplican electricidad; cada vez
que se desvanece la mojan para despertarla y reanu-
dan las agresiones insistiendo en la misma pregunta y
amenazandola con traer a su familia. Decide entonces
provocar a los torturadores para que la golpeen més y
la maten de una vez por todas; los insulta, les grita que
ella no traicionara como ellos lo hicieron, que cumplan
sus amenazas porque de ellos no espera otra cosa. Es-
tos se desquitan ya no so6lo agrediéndola sino también
manoseandola hasta que ya excitados, la violan uno tras
otro. Pierde el conocimiento.
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Al despertar, horas después, le parece ver a su hermana;
espantada vuelve a mirar y ve no sélo a su heramana
sino también a su cufiado y a su novio. Ellos de pie,
amarrados y amordazados, la miran aterrorizados.

Los torturadores reanudan las agresiones corporales y
sexuales mientras a los familiares les dicen que haran lo
mismo con ellos si no la convencen de que hable y que
por culpa de ella tendran que ser tratados asi. Les sacan
la mordaza. Comienzan con el novio, siguen luego con el
cufiado; la hermana con panico le ruega que conteste lo
que piden. Ella calla, esperanzada en que mostrandose
decidida no torturarén a su hermana. La violan delante
de los tres. Cuando se preparan a hacer otro tanto con
la hermana, su cufiado se abalanza sobre ella tratando
de impedirlo y le clama que no lo permita. Ella no pue-
de resistir el sollozo de su hermana; vacila, mira a los
torturadores. Estos ya no hacen gestos amenazadores.
Saben que ganaron (pp. 167-168).

En cuanto al segundo Vértice, la entrega de informacion
bajo tortura como estrategia, considérense palabras atribuidas
a Ricardo Ruz Zafartu, miembro del Comité Central del MIR:
«Si no te queda alternativa, parte entregando a tus comparfieros
que sabes que estdn muertos, luego los que estan fuera del pais
0 presos, y si es preciso seguir, la periferia. Por su escasa parti-
cipacion, son compafieros que tienen poco contacto con los par-
tidos. Y son los que tienen mas posibilidades de salir vivos. De
ahi en adelante, uno esté solo con su propia conciencia» (Luz
Arce, p. 114). Segun lo expuesto en relacion al primer vértice,
debe tomarse en cuenta que cualquier entrega de informacion
hunde irremisiblemente al torturado en el juego de correlacio-
nes y interrelaciones de la inteligencia previamente acumulada
por los militares y que, de alli en adelante, los interrogadores
seguirdn demandando més y ya no se detendran.

Estos casos ejemplares y las dos vertientes analizadas
hacen profundamente paraddjico y ambiguo el significado de
prueba de fuego que las doctoras atribuyen a la tortura como
«experiencia vivencial». Recuérdese que la definian como un
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movimiento de toma de conciencia existencial entre una etapa
primera de «asumir el rol de prisionero politico» y la etapa
final de «prepararse mejor para asumir el rol de resistente». Es
casi innecesario decir que todos los individuos estudiados por
ellas tomaron conciencia cabal de ser prisioneros politicos, en
la medida en que fueron arrestados, interrogados y torturados
por sus actividades clandestinas. Pero tiene escaso sentido la
argumentacion general de que el resistente es aquel que no
delaté ni dio informacion gracias a un alineamiento 6ptimo,
por azar o esfuerzo de voluntad, de sus recursos bioldgicos,
psicoldgicos e ideoldgicos.

En su investigacion las doctoras llegan a una definicion
del ideal de militante revolucionario: «La solidaridad, auto-cri-
tica, aspiraciones formativas, creatividad y actividad colectiva
se asocia, ademas, a metas precisas, acciones dirigidas y tena-
cidad [...] La combinacion de todas ellas, en algunos casos, se
expresa en una actitud combativa [...] Esta se traduce en accion
y prosecucion no claudicante cuando ademas se agregan la con-
viccion, reflexion y modificacion consiguiente: comunmente se
califica de fanatismo a esta actitud, sin considerar que desde el
punto de vista psiquiatrico, éste implica la sobrevaloracion in-
corregible de una idea» (pp. 70-71). Por supuesto, este militante
«debe prepararse para no hablar, para no dar informacién. Debe,
por lo tanto, tener una historia coherente, una doble historia,
una doble vida» (Agger, Jensen, pp. 152-153).

Pero, ¢qué hacer con el dato irreductible de que todo
prisionero torturado por la DINA entre 1973-1977 delat6 y dio
informacion aun contra su voluntad y aun sin saberlo? ;Qué
es, entonces, no hablar, no dar informacién? Méas importante
aun, ¢qué es realmente un resistente para las doctoras? ¢Un
buen militante era alguien que por su silencio marchaba inelu-
dible y directamente a la muerte? ;Alguien en quien el éxito y
lealtad de su trayectoria politica puede ser medido sélo por su
muerte? Entonces, ;qué sentido tenia ese «prepararse mejor»
para asumir el rol de resistente si su prueba maxima de lealtad
es la muerte?

Por otra parte, consideremos que la caracteristica esen-
cial, tanto de las prisiones comunes como de los centros de
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interrogacién-tortura, es la radical maleabilidad y polivalencia
de significado que toma el cuerpo humano ante la también
radical excepcionalidad con que se manifiesta la soberania
del Estado. Recordemos que en las carceles comunes, contra
todos los tabls de la sociedad englobante, el ano (masculino)
recupera su significado mas primordial como simbolo de las
disciplinas de la civilizacion, en este caso para negar la entrada
a la subcultura de los ladrones-ladrones y demostrar el poder
y la cohesion social de quienes lo perforan. También tengamos
en cuenta que la vulva y el clitoris son resignificados para
restablecer la sensacion de seguridad personal provista por la
normatividad del poder machista dominante, convirtiéndola en
parodia caricaturesca («de cartdn»).

Dada esta excepcional capacidad transcodificadora de la
materialidad corporal, todo indica que las doctoras erraron en
la interpretacion de la «experiencia vivencial» de la tortura. El
error estd en el modo de considerar la ubicacion de los con-
trincantes. Las doctoras situaron al «resistente» en el plano de
una «politica» trastocada en religion, de una religiosidad con
demandas de fidelidad absolutas, de una concepcion corporal
sobrehumana, mitica. Situada en este plano, la politica deja de
ser un juego de voluntades colectivas organizadas hacia obje-
tivos racionalmente identificados, para lo cual debe hacerse un
calculo también racional de los recursos necesarios y de los
limites de gastos para su consecucion. En medio de un entorno
del todo excepcional para el cuerpo humano, las doctoras in-
tentaron mantener una identidad corporal absolutamente rigida,
inmutable, cercana al martirologio. De alli la larga lista de im-
perativos morales que implicitamente inscribieron en el cuerpo
del militante torturado; apelaron a las responsabilidades ante el
compromiso politico; a su lealtad a un ideario y a los «compa-
fieros» de lucha; a valores éticos de redencién cientifica de la
humanidad; a un entendimiento cientifico de la l6gica histérica
que ineludiblemente resultarad en el triunfo de los desposeidos;
a la necesidad de acumular experiencia revolucionaria; a la
tarea de sistematizacion cientifica de esa experiencia para guia
del futuro y, en Gltima instancia, a la posibilidad de apelar a la
retérica de una lucha épica que exalta el sacrificio y el martirio
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de los individuos.

En contraste con las expectativas absolutistas de las
doctoras, en los primeros meses de 1975 —tres afios antes de
terminado el texto de la investigacion— un comité de miristas
detenidos en el campo de concentracion de Tres Alamos ya
habia tenido que enfrentarse al problema de la entrega de in-
formacion bajo tortura. Sus resoluciones sentaron criterios para
la recuperacion de militantes que de otro modo no podrian sino
haber sido expulsados de un partido catastréficamente merma-
do en su militancia por el desbande causado por la represion
militar. Se calcula que, en ese momento, la militancia mirista
en Chile no pasaba de 900 personas, de un maximo de 6.500
quizés alcanzado durante el periodo de la Unidad Popular. Esos
criterios no podian dejar de considerar los limites reales de la
resistencia del cuerpo humano. Indirectamente, con ello resti-
tuian la calidad «politica» de la accion partidaria, a diferencia
de la calidad religiosa que le infundian las doctoras. De acuerdo
con el lenguaje usado por el mismo comité mirista, podemos
Ilamarlos «criterios de madurez de partido». La transcripcion
que sigue se refiere a los criterios establecidos por José Ca-
rrasco, alto dirigente del MIR mientras estaba detenido en el
campo de concentracion Tres Alamos:*

Plante6 que aquel que en la tortura habia entregado a
compafieros era merecedor de una critica muy severa y
de una sancién orgénica que le permitiera reconocerse
en un nivel distinto; que tenia que seguir siendo miembro
del partido todo aquel que, aun entregando recursos u
otros compafieros, lo hubiese hecho contra su volun-
tad; que todo aquel sin haber sido torturado hubiese
entregado gente no seria mas miembro del partido;
que aquel que incluso habiendo sido torturado hubiese
entregado informacién, en disposicion de colaboracién
con el enemigo, no podia ser miembro del partido. Y que
la categoria de traidor se le aplicaria sélo a aquellos
que voluntariamente habian entregado informacion al
enemigo.

Cuando uno se enfrenta a la represion, a la tortura, se
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empieza a tener una percepcion distinta de la vida, por-
que haces una revision de lo que eran tus relaciones per-
sonales, afectivas. Todos estos problemas que te planteas
en esta situacion extrema, en que rescatas los valores
importantes, permiten una reflexion mucho mas amplia.
Esto fue muy positivo porque creo que ahi el partido
madurd. Eso es muy importante para ver la politica. La
ves desde otra perspectiva, mas amplia, abres tu hori-
zonte. Hay cosas que se reafirman como fundamentales,
y se entiende que todo este proceso tiene como centro
al hombre, y que si no somos capaces de comprender
la dimension del hombre, no estamos cumpliendo con el
objetivo central.

El criterio realista estd, entonces, en reconocer que todo
torturado entregd informacion. Puede que el origen de este
realismo en la evaluacion politica de los individuos esté en
el tipo de paciente tratado en Chile por las organizaciones de
Derechos Humanos. Mientras las doctoras establecieron su
marco teorico sobre la base de 80 exiliados en Europa por la
peligrosidad de su activismo politico, la gran mayoria de los
pacientes atendidos por los psicélogos y psiquiatras en Chile
no eran de igual rango en términos de experiencia politica
decantada y reflexionada, conocimiento teérico revolucionario,
conviccion y compromiso politico. Méas bien se trataba de per-
sonas que habian contribuido a la movilizacion de masas du-
rante la Unidad Popular, con mayor o menor relevancia a nivel
de bases, o bien se habian integrado a alguna forma organizada
de oposicion antimilitar sin mayores fundamentos politicos,
sin que los partidos politicos clandestinos pudieran darselos,
sin una visién politica coherente, sin un estimado objetivo del
tipo de represion que su activismo pudiera traerles. También
hubo personas apoliticas, damnificadas fortuitamente, por el
simple hecho de haber estado asociadas de alguna manera con
activistas politicos. Este tipo de paciente no podia ser recipiente
de proyecciones de una mitificacion heroica sino simplemente
de una terapia para sus sufrimientos y para reintegrarle algin
sentimiento de comunidad.
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Todo esto remite a la introduccidon de este trabajo, donde
sefialé que, ante la mitificacion politica que caracteriza al pro-
blema de la tortura, pierde importancia el significado del cuerpo
humano mismo. Lo expuesto es buen indice de esto. Esta ten-
dencia obliga a las partes en conflicto a periddicos esfuerzos por
despejar distorsiones y reevaluar una linea de accion politica de
manera realista, bajo pena de cometer graves errores.

Quizas el ejemplo mas ilustrativo de este imperativo rea-
lista sea la situacion de las Fuerzas Armadas en la actualidad.
Dada la mitologia refundacional del catolicismo integral y del
neoliberalismo econdémico, en el periodo 1973-1977 el uso de
la tortura y de los desaparecimientos efectuados por pequefios
grupos militares especializados parecié un método expedito,
rapido, efectivo, de gran contundencia, de bajo costo para
castigar a la lzquierda, paralizar a la sociedad civil, refundar
la economia y las instituciones nacionales e infundir nuevas
concepciones de la ciudadania. Sin embargo, esta linea estaba
refiida con uno de los principios prudenciales mas béasicos y uni-
versales de la profesion militar: restringir el uso de la fuerza a
lo estrictamente necesario puesto que nunca pueden anticiparse
las consecuencias que tendra la fuerza excesiva a largo plazo
para quienes la aplicaron exitosamente en algin momento. Con
frecuencia se cita el caso de los paracaidistas franceses en la
guerra de independencia de Argelia en las décadas de 1950-
1960. Mediante la tortura masiva lograron desbaratar las redes
clandestinas de los insurgentes pero, precisamente por hacerlo
asi, provocaron amplio repudio en la sociedad civil, el despres-
tigio de las Fuerzas Armadas y la derrota de Francia a nivel
politico. Algo similar podria decirse de las Fuerzas Armadas
chilenas en cuanto a los efectos politicos de la represion ilegal.
No se trata solo de que, en la actualidad, una parte importante
de la ciudadania las percibe mucho méas que antes como un
estamento o una casta aislada espacial y culturalmente. Ante el
temor a la justicia, las mismas Fuerzas Armadas han construi-
do una subcultura que se distancia de la civilidad critica y la
concibe como un peligro. Hoy en dia mantienen su influencia
y su poder de veto politico mediante la amenaza desnuda. El
arresto en Inglaterra del general Augusto Pinochet, su posible
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extradicion a Espafia para ser juzgado por Crimenes contra
la Humanidad, el hecho de que otros paises europeos hayan
sumado sus propias peticiones de extradicion indican que el
aislamiento diplomatico de Chile no cesard mientras no se
haga justicia por las violaciones de Derechos Humanos. A largo
plazo, ¢es este aislamiento una victoria politica para quienes
dicen haber vencido a un «comunismo internacional» que ya ni
siquiera existe? Volveré a estas cuestiones en la seccion final
de este trabajo, en que me refiero a la Mesa de Diélogo sobre
Derechos Humanos convocada por el Ministro de Defensa
Edmundo Pérez Yoma en agosto de 1999.

La sesion de tortura, espacio
de las metamorfosis corporales

De aqui en adelante reenfoco la atencién sobre el cuerpo
torturado para captar su situacion dramatica dentro del marco
de las mitologias en juego. Llamo la atencion sobre el hecho
de que el cuerpo torturado queda situado entre dos polos con-
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flictivos de gran intensidad épica: los mitos de los servicios de
seguridad militar y los de la ultraizquierda chilena. La actitud
épica, como trabazon narrativa de hechos politicos, exalta la
conducta de ciertos individuos a la calidad de representantes
maximos e inobjetables de un nuevo orden social que se avizora
en el futuro. En términos de las teorias de Giorgio Agamben,
en estos actos magnanimos la narracion épica exalta al cuerpo
humano como bios, como asiento de disciplinas que ilustran
0 anuncian los valores de una nueva civilizacion. La épica
condena a los opositores del héroe a la categoria de «vida
bruta». Se trata de posiciones ideoldgicas inflexibles que, como
observaramos a partir de las disquicisiones de las doctoras,
mas bien enmascaran el complejisimo significado cultural de
la tortura como juego en que el Estado demuestra su barbarie
en el disciplinamiento de zoe, la «vida bruta».

Uso la intencion épica de ambos polos politicos solo
como hito negativo de referencia comparativa puesto que, Si
descomponemos esa vertebracion en sus nucleos dramaticos
constitutivos, segin podemos abstraerlos de la literatura psi-
coterapéutica, veremos que en cada uno de ellos residen ten-
siones draméticas que ponen en entredicho la magnanimidad
heroica. El contraste las enriquece en su significado. Defino la
nocion de «nlcleo dramatico», para estos efectos analiticos,
como un segmento de la teleologia del proceso de la tortura
que obliga al torturador, al torturado y, mas tarde, al psicote-
rapeuta, a tomar violenta conciencia del estado y significado
de una materialidad corporal que antes se asumiera como dato
incuestionado y rutinario, en gran medida inconsciente, para
improvisar de alguna forma una simbolizaciéon del impacto y
del efecto a corto o largo plazo que tendra el dolor catastrofico
en la relacion conciencia-cuerpo-sociedad. De aqui en adelante
expondré estos nlcleos de acuerdo con subtitulos que captan
esas dramaticidaes parciales, bien sea desde la perspectiva del
torturador, del torturado o del psicoterapeuta.

La sesion de tortura, ritual de pasaje
Una observacion de los segmentos estructurales de la
serie arresto-interrogacion-tortura indica que la sesion de tortura
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es un «ritual de pasaje».*® Todos los elementos de ese tipo de
ceremonia estadn presentes: agentes especialmente designados
y capacitados por un poder superior (el Estado) arrancan a
ciertos individuos de sus précticas cotidianas y los recluyen en
espacios secretos, especialmente adecuados y demarcados (los
recintos de interrogacion-tortura); alli los individuos llegan a
conocer los misterios de ese poder (la identidad terrorista del
Estado quien, para mantener el orden de una civilizacion, se
ha instalado fuera del orden de esa civilizacion); como acto
preparatorio para ese conocimiento, los agentes del poder aislan
a los individuos e inducen un caos que los degrada fisica y
mentalmente, que los lleva a profundos estados de conciencia
alterada y a la pérdida de la identidad; posteriormente esos
agentes desnudan a los reclusos y los someten a una ceremonia
formal consistente en manipulaciones dolorosisimas que revelan
los misterios, mascaras y jerarquias de ese poder (el Estado
soberano y omnipotente que ha reducido al ciudadano a la ca-
lidad de «vida bruta»); si es que sobreviven a esta experiencia,
los individuos egresaran profundamente transformados. Como
ocurre en los rituales, las manipulaciones del torturador-maestro
de ceremonias pondran en circulacion energias corporales de
manera tan violenta como para cambiar las formas metaféricas
y simbdlicas con que el cuerpo del torturado ha aprendido has-
ta entonces a instalarse en los volimenes espaciales y en los
universos reales, imaginarios, miticos y cosmicos. A pesar del
sentido totalmente politico-secular de este trauma, la violencia
de estas metamorfosis inyecta los elementos religiosos y mis-
ticos caracteristicos de las situaciones limite que describiera la
filosofia existencialista en cuanto a los momentos en que el ser
humano se enfrenta a evidencias claras de la impermanencia
de la vida y la cercania de la muerte.

El centro de interrogacién-tortura

Como espacios especialmente demarcados para esas me-
tamorfosis, los recintos secretos de interrogacion-tortura tenian
«un lugar para registrar datos o escribir declaraciones; una o
dos piezas destinadas a torturar, equipadas con sillén metalico
electrificado o una “parrilla eléctrica’ [armazon sustentadora de
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una cama hecha con alambres que se electrifican]; en las pare-
des, ganchos, vigas y cuerdas para colgar; barriles o tiestos con
agua u otras substancias o bien tinas de bafo; diferentes ins-
trumentos: estimuladores eléctricos de mayor o menor voltaje,
estimuladores auditivos, potentes focos luminosos, instrumental
medido para inyecciones o instalacion de suero» (Tortura y
resistencia... p. 121). Se trata de salas habilitadas para realizar
acciones de acuerdo con un libreto especialmente disefiado por
funcionarios estatales como una teatralidad ejemplarizante, in-
ductora de experiencias trascendentales que en algin momento
pueden llegar a asemejarse a la experiencia mistica. Al entrar a
estas piezas, la mayoria de los prisioneros ya venia en un estado
de conciencia alterada que se prolongaba entre tres a veintiin
dias: «La reaccion presentada por los prisioneros es dificil de
circunscribir en forma coherente, al menos en lo que se refie-
re a los primeros dias. En efecto, la intensidad de la agresion
exogena fue de tal magnitud y actu6 a tan diferentes grados y
niveles que produjo un sindrome caracterizado por trastornos
de la conciencia, perturbaciones mnésicas, alteracion del curso
del pensamiento con disminucién de la capacidad de juicio y
de rendimiento, trastornos del animo y de los afectos [...] En
determinados momentos [los prisioneros] presentaron un fend-
meno similar a la “autoscopia’, como si ellos mismos estuvieran
fuera de su cuerpo, como si se autovigilaran y se adelantaran a
los acontecimientos» (Tortura y resistencia..., p. 127).
Los torturadores

En la sala de torturas los funcionarios estatales actian en
equipo y en esto encarnan las jerarquias, los escalafones, las
doctrinas y las mitologias con que las burocracias del Estado
se han dotado a si mismas, especialmente las Fuerzas Armadas.
Es decir, se trata de una instancia de maxima condensacion de
energias en que sobre el prisionero cae directamente todo el
peso conspirativo del Estado terrorista encarnado en unos pocos
agentes que acttan segun un libreto ideoldgico. Los oficiales
demuestran clara conciencia de encarnar la majestad del Estado.
Su mision es preparar técnicamente el programa de agresiones
més adecuado para la personalidad e importancia politica de la
victima desnuda. Como acdlitos, los subordinados siguen aten-

145

tamente las acciones del jefe y cooperan con €él, manipulando y
moviendo el cuerpo del torturado para ponerlo en las posiciones
mas favorables para la aplicacion de los instrumentos utilizados,
cargandolo y trasladandolo a las zonas mas adecuadas de la
sala. La relacion jerarquica del equipo de tortura se da no solo
con respecto a la superioridad del rango militar sino también
con respecto a la destreza técnico-profesional y a la manera
como el superior encarna en su conducta personal los objetivos
ideoldgicos del régimen militar:

La presencia disciplinaria implicita del poder soberano
del Estado se demuestra en que, atendiendo a la necesidad de la
movilidad ascendente propia y de los subalternos en el escala-
fon militar, el jefe sirve de maestro que se preocupa de mejorar
las técnicas de los subordinados con una estrategia de «grati-
ficacion-castigo»: «EI adiestramiento y control requieren tanto
del sometimiento del subordinado como el perfeccionamiento
de su labor. Los recursos que se utilizan abarcan, por un lado,
la asignacion de tareas por mandato superior, el reconocimiento
de méritos por un desempefio correcto, la desvalorizacion frente
a las debilidades y fracasos y la corrupcion mediante la delacion
[entre los rangos subalternos], el otorgamiento de premios de
contenido depravado [el permiso para violar sexualmente a los
prisioneros méas deseables, por ejemplo]; y por otro lado, el
terror al castigo, la ambicion de ascender, el miedo a la degra-
dacién y al desprecio» (Tortura y resistencia..., p. 221). Entre
el personal de los equipos de tortura se busca «una relacion de
colaboracion, en que la eficiencia colectiva moviliza el espiritu
constructivo, el respeto reciproco y la seriedad de la accion»
(Ibid., p. 221). En por lo menos dos casos, sin embargo, debe
considerarse la naturaleza orgiastica que puede tomar la sesion
de tortura, en que la oportunidad de torturar es considerada
como trofeo de los vencedores.

Para un entendimiento vivencial de estas abstracciones,
conviene citar de la galeria de torturadores coleccionada por la
doctoras. En la medida en que se puede identificarlos por su ac-
tuacion en la DINA, he incluido su nombre entre paréntesis:

Funcionario 1. [Marcelo Moren Brito, DINA] Teniente
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coronel de Ejército. A partir de de marzo de 1975 ocu-
pa el mando del Centro «Terranova» de la DINA [Villa
Grimaldi]. Hombre de aproximadamente 40 afios. Alto
(1.85 m.); corpulento, atlético. Ojos oscuros, pelo negro;
frente amplia, nariz grande, boca regular. Voz ronca,
fuerte, habla gritando. Viste elegantemente.

Se caracteriza por su habilidad en el manejo de los inte-
rrogatorios. Posee informacion y la utiliza con destreza;
memoriza textualmente las respuestas que se le dan,
retoméndolas oportunamente para provocar contradic-
ciones en el detenido; discute con argumentos politicos
que revelan conocimiento de las diversas posiciones de
izquierda y de sus formas de organizacion.

Cuando sus interrogatorios y sesiones de tortura son
infructuosos, se exalta con facilidad; ofendido en su
amor propio, lanza improperios y amenazas al detenido,
lo tortura con safia, incansablemente, como enloquecido.
La inconsciencia, agonia e incluso la muerte del prisio-
nero, son los Unicos hechos que lo detienen en su accion
descontrolada.

Una vez calmados sus estallidos, retorna con naturalidad
al interrogatorio, traspasando la responsabilidad y las
consecuencias de sus actos al detenido. Ademas utiliza
sus procedimientos como ejemplo para amenazar a otros
prisioneros.

Entre los detenidos provoca una reaccion de desconcier-
to debido al contraste entre su «elegancia» y habilidad
en el manejo del interrogatorio y su lenguaje grosero
y la brutalidad en la tortura. Sin embargo, a medida
que ellos aprenden a conocer sus reacciones explosivas,
evitan desencadenarlas centrando sus esfuerzos en res-
ponder de manera tal de no provocar contradicciones ni
entregar informacion. lgualmente, mientras estan siendo
torturados enmudecen, puesto que ni la queja ni el coraje
detienen su ira desenfrenada (p. 208).

Ante sus subalternos es altivo, mostrando su superio-
ridad y habilidad. Autoritario, exigente y déspota; da
ordenes en forma categorica. Si éstas no se cumplen,
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lo destaca poniéndose él como mira de comparacion.
Cuando descubre alguna infraccion al reglamento, or-
dena a los demés castigar al responsable con técnicas
de tortura, adiestrandolos asi en la disciplina mediante
el terror.

Con los funcionarios de su mismo nivel, al contrario,
dialoga y discute fraternalmente, buscando en conjunto
avanzar en sus logros, sugiere modificaciones y correc-
ciones que permitan una mayor eficacia de sus tareas
(p. 209).

Funcionario 3. [Fernando Lauriani Maturana, DINA].
Teniente de Ejército. Hombre de 23 afios, soltero. 1.70 m.
de alto, rechoncho. Rubio, ojos café claro. Proveniente
de familia adinerada. Viste elegante, a la moda.

Tonto, torpe, estupido. Pedante, fanfarrén: se vanagloria
de la masividad y crueldad de sus operativos. Efectua
detenciones indiscriminadas; sus interrogatorios son
burdos, siendo facilmente engafiado por los prisioneros.
Tortura a mansalva, sin seleccionar entre los realmente
buscados y los detenidos por azar; goza aplicando téc-
nicas especialmente dolorosas y vejatorias, obligando a
los prisioneros a presenciar la tortura de otros. Odia a
los hombres con preparacion intelectual y es desprecia-
tivo con los detenidos de extraccion obrera; las mujeres
jévenes y bonitas de clase media son objeto de sus mas
morbosos y depravados actos vejatorios.

Es competitivo en su relacion con los demas funciona-
rios. Envidioso de sus superiores, calumnia y comenta
desvalorizadamente sus modos de actuar; se burla pe-
yorativamente de sus fracasos, atribuyéndolos a falta
de preparacion técnica e inexperiencia por no practicar
como él lo hace. Ante los subalternos es vanidoso; busca
la admiracion relatando anécdotas de su vida personal,
vinculada a sectores de poder y comentando sus logros
en los operativos que dirige (p. 209).

Funcionario 4 [Tulio Pereira, DINA]. Sargento de Ca-



rabineros. Hombre, de edad entre 40 y 45 afios. Casado.
Corpulento, estatura superior a 1.70 m.. Moreno, pelo
corto, ondulado, algunas canas. Cabeza grande, cara
ancha, rasgos gruesos. Viste elegante y sobrio.
Reservado, no comenta en publico sus acciones. Entre las
sesiones de tortura es de trato correcto con los prisio-
neros; nunca actua con safia ni con groseria. Reflexivo,
meditabundo; habil y suspicaz para interrogar. Maneja
eficazmente su cultura e instruccién general, al igual que
su conocimiento de las organizaciones de izquierda.

Al torturar es duro e inconmovible. Con acuciosidad
aplica las diversas técnicas; observa atento las reaccio-
nes de los prisioneros adecuando a ellas el interrogatorio
y seleccionando las técnicas de tortura de acuerdo al
balance que hace en el curso mismo de sus maniobras.
Su frialdad desalmada para torturar aparece como au-
toimpuesta, incluso cuando debe ser humillante y veja-
torio, su lenguaje se percibe forzado.

Con sus subalternos fomenta el espiritu de cuerpo;
ensefia y discute con serenidad segura y convincente,
respetuosa y formativa. Mantiene una disciplina rigurosa
y es estricto consigo mismo y con los demas. Para los
otros equipos, su grupo es considerado «blando», si bien
es respetado por la seriedad y dedicacion al éxito de
sus tareas. La «blandura» le es atribuida por su actitud
incorruptible ante depravaciones propuestas por parte de
los otros miembros. El, por su lado, tolera pasivamente
los métodos de los deméds, los que considera una forma
mas de instrumentalizacion de la tortura (p. 210).

Funcionario 5. Capitdn de Infanteria de Marina. Mas
de 40 afios. Hombre alto, esbelto, fuerte. Musculatura
desarrollada. Rubio, ojos claros; mirada odiosa y ame-
nazante. Rasgos faciales aguzados.

Siempre vestido en uniforme de combate, con una colt
al cinto, llevandola al estilo cowboy, y una metralleta
colgando del brazo; guantes negros, largos, de pufios
anchos, que él se saca y coloca repetidamente en forma
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parsimoniosa [...] Siempre acompafiado de dos guarda-
espaldas con metralletas al hombro y granadas colgadas
al cinto, que estan alertas y atentos al menor gesto y
orden suya.

Interroga y tortura personalmente; carga él mismo, sin
esfuerzo, los cuerpos de los prisioneros inconscientes o
agonicos.

Frente a preguntas ingenuas del detenido, o a las res-
puestas en los interrogatorios, que le parecen provo-
cadoras, estalla en crisis de agresividad desmedidas,
incontrolables, las que ceden solamente cuando un deber
militar lo obliga a cambiar de actitud.

Habla y discute con voz de mando, fuerte, cortante y
categorica. Los subordinados acatan sin contradecir, in-
cluso cuando es evidente algin error en sus érdenes. Sin
embargo, es capaz de rectificar si se percata por si mismo
de sus errores; cambia las instrucciones de manera tal
que la nueva orden le permita conservar su autoridad,
respeto, honor, rango y pericia. Sus subordinados son
siempre rigurosos en el control, si bien en alguna oportu-
nidad suelen mostrarse humanos y comprensivos cuando
estan solos frente al detenido. Cuando estan frente a su
«capitan», en cambio, actiian como «perros».

Al pararse adoptan habitualmente el mismo tono alta-
nero y autoritario de su jefe: firme en el suelo, con las
piernas abiertas y las armas apoyadas en las caderas,
mirando desde arriba, despreciativo y con odio. Cual-
quier comentario o respuesta a alguna observacion de un
prisionero es formulada con total seguridad y conviccién,
como si bastara el uniforme para refrendar su veraci-
dad; incluso, frente a un testimonio o un razonamiento
l6gico que lo desmiente, mantienen sus aseveraciones y
las imponen sin vacilacion (pp. 210-211).

Funcionario 7. [Miguel Krassnoff Martchenko, DINA].
Capitan de Ejército. Hombre de mas o menos 36 afos.
Casado, con hijos pequefios. 1.80 m. de estatura; at-
lético. Tez clara, pelo castafio, corte cuidadosamente



peinado. Ojos marrén, cejas finas; de rasgos faciales
regulares, destaca un prominente mentdn. Vestimenta
deportiva, sobria, de buen gusto.
Antes del 11 de septiembre era Teniente en la Escuela
Militar, ejerciendo como profesor de Etica. El dia del
Golpe particip6 en el asalto a la residencia particular del
Presidente Allende. Ascendio posteriormente a Capitan.
Mirada inquisitiva, fria, calculadora; observa atenta-
mente al detenido, estando pendiente en forma particular
de sus reacciones y oscilaciones del animo. Establece el
interrogatorio a modo de dialogo, fundamentando sus
preguntas con informacion verbal o escrita; discute y
contrargumenta refutando de manera despectiva cuando
no esta satisfecho con las respuestas. Desde un comienzo
pone las cartas sobre la mesa: lo que sabe y lo que bus-
ca; anuncia la tortura inevitable, expresando disgusto en
su aplicacién pero fundamentando la necesidad de ella.
No pierde la oportunidad de hacer ver al prisionero su
condicion de derrotado, de sometido a sus arbitrios y
designios; busca siempre convencer de la inutilidad de
negarse a responder, transfiriendo la responsabilidad de
la tortura y sus consecuencias al detenido.
La mistica y obsecacion en su tarea, ademas de su
vanidad, hacen que, por tratar de ganar el reto del
interrogatorio, entregue informacion que que muchas
veces el prisionero no posee. A la vez, tortura de ma-
nera despiadada, es inconmovible frente al dafio que
provoca; es consciente de las atrocidades que desarrolla,
reconociendo imperturbable que su uso es indispensable
para lograr sus fines. El odio sentido hacia el detenido
se expresa, ademas de su mirada, en su ironia y en su
desprecio.
Cuando se siente satisfecho por las respuestas obtenidas
0 por los éxitos de operativos que dirige se vanagloria,
destaca su superioridad y sustenta con mayor conviccion
la eficacia de sus métodos.
Cuando no logra resultados o es desviado de sus metas,
impaciente e irritado, exige en forma violenta e imperio-
sa lo requerido; si se siente burlado en sus propositos,
151

152

no oculta su despecho y se venga destructivamente tortu-
rando, sin pretender ya obtener las respuestas buscadas,
solo tratando de desquitarse (p. 212).

Ante sus subordinados, desde una posicion de superiori-
dad legitima, tiene una actitud rigurosamente de respeto
y control del rol de cada uno; asigna y orienta, precisan-
do los limites de cada tarea en relacion a los objetivos
esperados; evalta los resultados y el desempefio de los
asignados a la tarea respectiva.

El método de control y adiestramiento que privilegia es
el de la competitividad con gratificacion y castigo. Cuan-
do, desde sus expectativas, el desempefio de un funcio-
nario subalterno ha sido exitoso, lo premia con armas u
objetos de valor requisados en los allanamientos, ensal-
zando ante los demas sus cualidades, en contraposicion
con el desprecio y minusvaloracion de las ineptitudes
del resto. Genera asi la envidia y fomenta la delacion
de infracciones al reglamento, las que son castigadas
con maltrato fisico aplicado por los mejor valorados.
Cuando da orden de torturar a un prisionero, elige al
funcionario que ya se ha destacado en otras tareas y a
los demés les dice que no han sido seleccionados debido
a sus defectos que enumera uno a uno: débil, condescen-
diente, emotivo, indulgente, poco agresivo, sin tenacidad,
torpe, descriteriado, sin imaginacion, prometiéndoles,
sin embargo, que, si se superan, podran hacerlo en otra
oportunidad (p. 213).

Funcionario 8. [Edgar Ceballos Jones, Servicio de In-
teligencia de la Fuerza Aérea (SIFA)]. Comandante de
la Fuerza Aérea. Hombre de 45 afios, casado. 1.75 m.
de estatura. Macizo, de anchas espaldas, cuello corto.
Rubio, ojos claros, mirada aguda, permanente.

Cursos especiales de adiestramiento para oficiales de
América Latina en Panamd y Estados Unidos. Profesor
de la Academia de Guerra de laFuerza Aérea.

Sereno, pausado. Sencillo, de trato facil; desenvuelto,
modales respetuosos de las normas sociales. Seguro de si



mismo, celoso de su trabajo, estudioso, dedicado y pre-
ocupado de su formacion técnico-profesional. Conocedor
de sus habilidades, se vanagloria de poseerlas.

Es descrito, sin excepcion, por los prisioneros como
«Serio y correcto»; nunca deja de cumplir sus promesas,
amenazas y proyectos; «directo y preciso»; plantea los
propositos especificos que desea obtener del prisionero,
le expone lo que de él sabe, qué métodos utilizara para
obtener respuesta a sus requerimientos; finalmente, de
acuerdo con su propio balance, decide la condicién
futura del detenido. Sin embargo, algunos prisioneros
constataron que su actitud estable o cambiante encubria
determinados objetivos, lo que les permitié conocer que
su comportamiento obedecia a un plan premeditado de
acuerdo con la evaluacion que hacia de cada detenido.
Pero, por otro lado, hay ciertos estilos de su actuar frente
al prisionero y sus familiares que denotan una carac-
teristica genuina en él que va mas alla de los diversos
roles que asume.

Es asi como las muchas caracterizaciones que de él se
han hecho revelan que en un momento es cruel, impla-
cable, desalmado, inconmovible e inexorable; en otras
oportunidades, en cambio, aparece suave, indulgente,
conciliador e incluso emocionable; en otras, prepotente,
amenazante, autoritario, sarcastico; y también humilde,
tranquilizador, deferente, aprobador, receptivo; e igual-
mente puede ser impaciente, irritable, despreciativo,
despectivo y humillante.

Por otro lado, destacan en él ciertas caracteristicas
personales peculiares como son: la mistica y conviccion
de sus ideas; su capacidad de observacion, reflexion y
sintesis que derivan en actos consecuentes; el conoci-
miento e informacidn de las organizaciones de izquierda,
el registro y evocacion oportuna de esa informacion, la
habilidad de aumentar el caudal de la misma a partir de
los interrogatorios y de utilizarlos eficazmente para con-
tradecir al detenido; la prudencia de sus instrucciones y
la capacidad de adelantarse y preparar preventivamente

153

154

las ordenes futuras; la forma distante de mostrarse frente
a la tortura, aunque ella aparece como un instrumento
necesario y Util para cumplir sus objetivos: no solo de
extraer informacion sino, ademas, el de aniquilar fisica,
psicoldgica e ideolégicamente al detenido, de experi-
mentar a través de €l y de ir acumulando més recursos
técnicos y politicos.

De esta gama vasta y flexible de sus caracteristicas
destaca un nucleo estable que lo ha llevado a tener com-
portamientos cuyas consecuencias estan distorsionadas
e incluso erradas con respecto a sus metas; su vanidad,
prepotencia y competitividad —cuando eran heridas,
violadas o insatisfechas, y él tomaba conciencia de ha-
ber sido o burlado o engafiado y también superado— lo
llevaban a vengarse del detenido que habia herido su
amor propio.

Asi, varias muertes y desaparecimientos de prisioneros
politicos son consecuencia de ininterrumpidas sesiones
de tortura; condenas a muerte, a prision perpetua o a
largos afios se deben a falsos cargos formulados por él;
exilios indefinidos por expulsion directa desde los centros
de tortura responden a una forma de invalidar politica-
mente el accionar del ex-prisionero o, también, drdenes
de arraigo y libertad condicional han sido impuestas por
él como formas de inmovilizar al ex-prisionero. Junto
a esto, cuando él ha descubierto un ndcleo débil en su
integridad personal que, sin embargo, no ha significa-
do una claudicacion, le revela al prisionero y recalca
sarcésticamente, con creces, sus debilidades antes de
liberarlo o de imponerle otra medida de reclusion.
Conocida es su técnica de visitar regularmente a los
familiares de sus detenidos. Frente a ellos manifiesta
un trato respetuoso, incluso extremadamente deferente,
en que con sutileza juega dos papeles. Por un lado,
extrae informacién sobre el modo de ser del prisionero,
sus inclinaciones, habitos, intereses, capacidades, lazos
afectivos; datos que utilizara después para orientar sus
maniobras de tortura. Por otro lado, y en especial con



los familiares que no son de izquierda, insintda que la
responsabilidad de la detencion y, por ende, las conse-
cuencias posteriores son debidas a la obsecacion, tena-
cidad fanatica del detenido y que él esta haciendo todo
lo posible por evitar desenlaces peores. Ademas, a los
prisioneros les lleva ropa, pequefios encargos, cartas, y
a los familiares les avisa por teléfono la buena o mala
disposicion a colaborar del detenido; e incluso, a veces,
Ileva a éste a bafarse, a cambiarse ropa y a intercambiar
cortas palabras con sus familiares. Este ultimo hecho,
en general, se da cuando ha pesquisado la posibilidad
de que los familiares rueguen al prisionero que «por su
bien» no siga resistiendo.

La mayoria de los interrogatorios «duros y prolonga-
dos» los hace solo. No hay constancia de que asista a
las sesiones de tortura, si bien parece presenciarlas con
regularidad a fin de evaluar las reacciones y respuestas
del detenido. Casi siempre llega después a consolar
y aconsejar, delegando la responsabilidad de nuevas
torturas en el prisionero como manera de persuadirlo
para que ceda.

Por otra parte, en maniobras especialmente preparadas,
sean de interrogatorio o manipulaciones psicoldgicas,
moviliza aparatosamente a su equipo; cada miembro
cumple una tarea determinada, la coordinacion es
perfecta; delante del prisionero discuten y evaltan en
conjunto, haciendo sentir a los demas funcionarios que
colectivamente deciden y que el resultado es producto de
la participacion necesaria y eficaz de cada uno. Sin em-
bargo, al final siempre termina siendo su propia decision
la decisiva; a solas ya, entonces, se vanagloria ante el
detenido de su arte y capacidad para manipularlo tanto
a él como a los demés funcionarios (pp. 213-215).

Funcionario 9. [Osvaldo Romo Mena, DINA]. Civil a
contrata. Hombre de aproximadamente 40 afios. Casado,
con hijos de edad escolar. 1.75 m. de estatura; macizo,
gordo, mofletudo, agil y dindmico a pesar de su peso.
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Respiracion agitada, disneica; sudoroso. Brusco, pesado;
manos rechonchas, fuertes. Moreno, pelo liso. Desarre-
glado, descuidado.

Minima instruccion escolar. Reside en una poblacion
periférica de Santiago; de escasos recursos econémicos.
Siempre vinculado a organizaciones politicas, de derecha
e izquierda, destacandose por su habilidad para agitar y
movilizar campanas electorales. Se le conocen trabajos
turbios con malversacion de fondos y estafas y vinculos
con sectores de delincuentes. En la época de la Unidad
Popular sobresalié como provocador y movilizador de
los sectores sociales mas marginales.

Buscavidas, sociable. Su deseo de vivir bien y sin tra-
bajar lo induce al oportunismo y a establecer relaciones
inescrupulosas. De facil contacto; conversador; char-
latdn, con poder de conviccidn. Afectuoso, servicial;
alegador empedernido; emotivo; peleador, prepotente;
inquieto, impulsivo. Estas actitudes son provocadas y
asumidas de acuerdo a los intereses y objetivos que
pretende obtener con quien se relaciona.

Enorme capacidad de trabajo: en los periodos de ma-
yor exigencia no descansaba ni de dia ni de noche. Se
desempefiaba como interrogador y torturador. En los
operativos, apenas se enfrenta al detenido se presenta
por su nombre y antecedentes, sabedor del temor que
su actuar provoca.

Se preocupa de conocer a todos los detenidos, estén o
no a cargo de él. Para cada uno tiene una palabra o un
gesto alusivo a lo que de él ha llegado a saber.
Habitualmente grosero, violento; fanfarrdn, despreciati-
vo; depravado y morboso. Sin embargo, al mismo tiempo,
congratulador, condescendiente, paternalista, protector
cuando necesita serlo para lograr algn objetivo especial
de algun prisionero.

Al interrogar es directo, sin sutilezas, va al grano y exi-
ge impaciente lo que busca. ElI mismo tortura, lo hace
desenfrenadamente, sin consideracion. Su intransigencia
e imprudencia lo llevan a provocar con facilidad in-



consciencias severas e incluso la muerte del prisionero,
situacion que ademds de interrumpir la posibilidad de
obtener sus propositos al aniquilar fisicamente lo obliga
a buscar subterfugios para encubrir las consecuencias
de su accion.

Cuando tortura en equipo con otros funcionarios se
solaza comentando con ellos los actos realizados, la
excitacion creciente que acompafia a los gestos y comen-
tarios generalmente los lleva a cometer actos masivos
de depravacion destinados solamente a satisfacer sus
instintos.

A medida que fue ascendiendo de grado convirtié a sus
subalternos en sus fieles servidores. Siempre iba acom-
pafiado de dos de ellos quienes lo seguian, repetian sus
gestos e incluso se vestian como él; lo idolotraban y
atendian a todas sus necesidades.

Con los demas funcionarios de su mismo nivel mantiene
una relacion de morbosa camaraderia en que el vincu-
lo es la conversacion anecddtica sobre la reaccion de
los prisioneros y lo que les gustaria hacerles; en esos
momentos él se destaca por su imaginacion macabra y
depravada.

Con sus superiores, quienes lo toleran por su utilidad
pero lo miran en menos por su incultura y por los
excesos de alto costo que comete, tiene habitualmente
una actitud servil y subordinada, siendo si alegador,
prepotente y agresivo cuando es contrariado, criticado
o0 desvalorizado. (pp. 216-217).

Sellar lealtades burocréticas

La psicologia social del conflicto armado ha mostrado
que el soldado —no importa su identidad étnica— se resiste
a matar al enemigo.** Sobre su oponente proyecta los mismos
valores que lo han disciplinado para respetar y promover la vida
dentro de su propia colectividad. Gran parte del entrenamiento
militar, realizado en condiciones caracteristicas de aislamiento
del resto de la comunidad, esta destinado a condicionar al sol-
dado a superar ese impedimento. A pesar de todo, en la agresion
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al cuerpo del oponente el soldado experimenta un trauma tan
agudo como el de su victima. Puede que la distancia entre el
asesino y la victima (las bombas descargadas por un piloto, por
ejemplo) suavicen las consecuencias del trauma. Sin embargo,
la cercania —como en las sesiones de tortura—inmediatiza y
agrava esas consecuencias. Por tanto, segln lo expuesto en el
acépite anterior, la aproximacion de los oficiales al perfeccio-
namiento de la conducta de sus subordinados debe entenderse
—ademés de sus connotaciones rituales y orgidsticas— como
ceremonias de presion para que cumplan con las atrocidades
programadas, dandoles el sentido de mutua exculpacion. Al
respecto el coronel Grossman comenta:

Todos quisiéramos creer que no participariamos en
atrocidades. Que podriamos resistirnos a hacerlo ante
nuestros compaferos y lideres y que hasta podriamos
amenazarlos con nuestras armas para no hacerlo si fuera
necesario. Pero hay profundos procesos en todo esto que
impiden tal confrontacion con nuestros pares y lideres en
las circunstancias en que se cometen atrocidades.

De cierta manera, la autoridad que demanda obediencia,
el asesino y sus pares estan difuminando la responsabi-
lidad entre si. La autoridad esta protegida del trauma
y de la responsabilidad [por las atrocidades] porque
también otros han hecho el trabajo sucio. El asesino
puede explicarse a si mismo que la responsabilidad
realmente le corresponde al superior y que su culpa se
difumina entre todos los que estuvieron junto a él [...]
Esta difuminacion de la responsabilidad y absolucion
de la culpa es el mecanismo psicoldgico béasico que [...]
permite la mayoria de las situaciones en que se cometen
atrocidades.

Puede que la absolucion de grupo funcione aun entre
extrafios (como en la situacion de una escuadra de
fusilamiento), pero si un individuo estd comprometido
con su grupo en términos de lealtad, entonces se da una
interaccion entre la presion de los pares y la absolucion
del grupo de manera tal que practicamente es inevitable
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la comision de atrocidades. Asi las cosas, es extraordi-
nariamente dificil que un soldado comprometido con su
grupo con nexos de afecto mutuo e interdependencia se
resista y abiertamente rehuse participar en las acciones
del grupo, aunque sea el asesinato de mujeres inocentes
y de nifios (Grossman, pp. 224-225).

Los psicologos dedicados al tratamiento de torturados
indican que, aparte de las angustias y dolores causados por la
agresion misma, las secuelas de conductas patolédgicas en el
paciente torturado también provienen de un dilema ético que
han llamado «doble vinculo», término tomado del inglés, do-
uble bind. Se trata de un entrampamiento en que el torturado
es forzado a decidir entre dos alternativas, a sabiendas de que
quedara condenado al sufrimiento moral con cualquiera de
ellas: aparecer como traidor a su causa politica si decide hablar
para protegerse a si mismo y a su familia; o perjudicar a su
propia familia para proteger a sus camaradas de accion politica.
Las observaciones del coronel Grossman sefialan que, ante el
imperativo de dafiar al enemigo, el soldado sufre un entram-
pamiento traumatico similar: rehusarse a cometer atrocidades
en lealtad a su conciencia ética y, por tanto, faltar a la lealtad
con su grupo; o cometer las atrocidades aceptando que, de alli
en adelante, el sufrimiento moral no lo abandonara por el resto
de su vida y generard patologias en todo tipo de relaciones
personales. Estas observaciones han sido corroboradas en Chile.
Con referencia a cinco torturadores que atendiera, el psiquiatra
de CODEPU Eduardo Pérez Arza indica lo siguiente:

Parece que en general quienes han torturado y aplicado
apremios ilegitimos y degradantes terminan retirdndose
de estas actividades porque ha llegado (o puede llegar)
a saberse de sus actos por parte de la sociedad o de su
familia; incluso dentro de su propio grupo de referencia
son con frecuencia «mal mirados»: son los encargados
del «trabajo sucio» que repugna a las conciencias de los
«otros», pero que de algin modo también son culpables
ya que o permanecen en la institucion, o no denuncian
los hechos, o sin involucrarse ellos directamente aceptan
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sus métodos como un «mal necesario». Retirarse de una
actividad de este tipo por el conocimiento que los otros
tienen de ella en un momento determinado no significa
necesariamente un cambio de actitud que surge desde un
cambio interior y profundo de valores. ¢Es esto conse-
cuencia de una sociedad que se basa en buena medida
en las apariencias? Los sujetos entrenados para ejercer
la violencia y el abuso de poder, con cierta facilidad
llegan a sentirse sobre la ley, casi «mas all4 del bien y
del mal». Pero como han sido educados y entrenados en
ciertos principios éticos basicos, generales a la sociedad
a la cual pertenecen, las contradicciones surgirén tarde
0 temprano. Mas aln, creemos que permanecen siempre
latentes en ellos, y si no es asi ¢por qué ocultan en qué
trabajan? O ¢por qué relatan su labor con sentimientos
de vergiienza y de autoculpabilidad (Tortura..., p. 71).

Alegoria iluminista

En estas condiciones los torturadores y su prisionero
haran un juego alegoérico. La alegoria tiene dos dimensiones.
Por una parte esta la dimension religiosa: la manera como el
torturador y el torturado han llegado a encarnar la ideologia (el
Verbo) que los ha llevado a encontrarse en la sala de tortura.
Por otra esta la terrible violencia implicita en el hecho de que,
como recurso retorico-metaférico, la alegoria desconoce y niega
la multiplicidad de significados que pueda tener la personali-
dad de un individuo para reducirla a un significado Unico, el
\erbo estrictamente politico, segun el cual debe ser celebrado
o0 aniquilado. De acuerdo con su desarrollo ideoldgico, el tortu-
rado tratara de aferrarse a la nocién univoca de que su cuerpo
encarna la «vanguardia del pueblo» que lo guiara a un estadio
superior de la existencia colectiva, el socialismo; el torturador
lo considerara «masa» corporal que debe ser quebrada y meta-
morfoseada en «masa» sumisa en la misma medida en que debe
ser aniquilada toda oposicion y resistencia politica. En este sen-
tido alegorico, el torturado lucha por mantener la ligazén entre
materialidad corporal y Verbo, ligazén que redime el sentido de
su vida como ente de significacion cultural. El torturador lucha
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por destruir esa ligazén condenando al torturado a la situacion
de mera materialidad corporal desprendida de toda significacion
redentora, simplemente basura inconsecuente:

En el momento de su detencidn representa, por lo tanto,
no solo a un individuo particular sino que resume en si
mismo toda una posicion, de la cual forma parte. A su
vez el aparato represivo ha personificado en él al «ene-
migo»; asi, el prisionero que en el momento de su deten-
cién ha sido individualizado, vuelve en el acto de tortura
a representar para el aparato represivo la «masa» que
se debe inmovilizar, anular, aniquilar, y él es, al mismo
tiempo, un instrumento, un medio para llegar a esa masa.
La personificacion dada en el acto de tortura tiene una
doble direccion: para el aparato represivo el prisionero
es la concrecién de la masa a agredir, en tanto que para
la masa el prisionero es la concrecién de su defensa,
de su poder de resistir y por tanto de su supervivencia
(Tortura..., pp. 158-159).

Desde la perspectiva de los torturadores la sesiéon de
tortura es, también, una microparodia de la Modernidad, en-
tendida esta como intento de racionalizar la conducta humana
para evitar el derroche de recursos. Cuando los torturadores
hacen las primeras exploraciones en el cuerpo del prisionero,
golpeéandolo, introduciendo diferentes objetos en los orificios
corporales o violandolo, su reacciéon al dolor y a las veja-
ciones es cuidadosamente evaluada porque indica el valor y
significaciones con que el prisionero dota las diferentes partes
de su cuerpo. Asi el torturador obtiene una primera intuicion
del «infralenguaje» corporal de la victima. A continuacion, los
torturadores mas eficientes le ofrecen un trato que reproduce
la racionalidad de las teorias iluministas del «contrato social»
del siglo XVIII. En ellas los individuos debian someterse a un
«pacto social» para evitar la violencia indiscriminada y cadtica
que surge de multiples voluntades que buscan imponer sus in-
tereses a toda costa. Someterse al poder de un orden superior
de acuerdo con una transaccion entre partes racionales aparece
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como opcién superior al caos que podria surgir de la lucha.
¢Acaso no es del todo irracional iniciar un juego de violencia
de consecuencias impredecibles para el torturado y de gasto
innecesario de energia fisica y emocional para el torturador
cuando el prisionero puede facilmente ahorrarse ese desperdicio
confesando su culpa e informando? (funcionarios 4, 7, 8).

Esta situacion afectd de manera diferente a las personas
de bajo rango en las redes de la Izquierda clandestina puesto
que la informacion que podian entregar era de poca relevancia.
En muchos casos, estos prisioneros entregaron informacion
prontamente, sin necesidad de tortura. Por el contrario, la
situacion del militante de alto rango es tragica puesto que es
valioso el conocimiento que posee y lo ha adquirido porque el
partido ha reconocido sus cualidades éticas y le ha entregado
su confianza. Por tanto, si traiciona y sobrevive, cargard con
una culpa que lo convertira en «muerto de por vida», en un
ser humillado para sus propios o0jos, en basura inconsecuente;
pero, si no traiciona, seguramente serd eliminado. Por ello es-
tos prisioneros de rango se ven obligados a resistir. Ante esto,
el torturador tiene el desafio de crear los incentivos para que
el prisionero descarte la opcion de mantenerse dentro de la
alegoria de una ética militante intachable. Por una parte debe
evitar que el rigor de la tortura sea tan intenso como para
que el prisionero muera (funcionario 8) o quede incapacitado
fisica y mentalmente para ser interrogado (caso 32): «Muchos
de nuestros pacientes hubieran querido resistir hasta la muerte.
‘Pero ellos no te dejan morir...” afirma uno de nuestros com-
pafieros en una sesion de psicoterapia. Para eso nadie estaba
preparado, nadie puede entrenarse para esa impotencia extre-
ma que corresponde al momento en el cual el cuerpo deja de
pertenecer».®

En esta confrontacién el equipo de torturadores tiene
una clara ventaja estratégica puesto que la concepcion politica
de una militancia consecuente con las utopias partidarias de
Izquierda tendia a la rigidez, como se ha observado en las
doctoras. Ante una tension animica extrema, exigia la imposi-
ble lucidez necesaria para mantener la articulacion monolitica
de lo bioldgico, lo psicolégico y lo ideoldgico, como si esto
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fuera s6lo cuestion de voluntad: «Se trataba ‘de mantener la
carga narcisista de la imagen del cuerpo’: como totalidad, con-
tinente unificador y unificado y conjunto de contenidos de la
vida intrapsiquica. Se trataba en Gltimo término, de mantener
[la] subjetividad, entre el adentro y el afuera, para resistir la
agresion del otro» (Barudy, pp. 213-214).

Segln se observa en esta cita, los torturadores demues-
tran conocer que la relacion del ser con su entorno no se articula
sobre la proyeccion de los 6rganos como sistema totalizado y
totalizante sino como proyecciones parciales, en que predomi-
nan algunos 6rganos en particular y de manera ocasional. Por
tanto, los torturadores simplemente tienen que causar el dolor
suficiente en partes especificas del cuerpo humano como para
provocar un cortacircuito localizado de las energias corporales.
De este modo, a través de varias sesiones paulatinamente ero-
sionan la totalidad del «modo de ser habitual de un individuo»,
desestabilizando el «infralenguaje» que articula los elementos
bioldgicos, psicoldgicos e ideoldgicos, sobreviniendo la derro-
ta politica del torturado. Ese punto de desestabilizacion esta
indicado objetivamente por el modo en que el torturado toma
conciencia de estarse enajenando hasta un limite insostenible,
en que pierde el control sobre si mismo, como integracion de
conciencia y cuerpo:

La agresion inmediata, el dolor corporal en ascenso,
el temor creciente ante la amenaza constante, afadian
nuevas manifestaciones a las de la angustia ya existente.
El temor generalizado era incontrolable, la sudoracion
profusa, la taquicardia y polipnea aumentaban. El grito
de dolor era contenido o bien explosivo, las lagrimas
emergian abruptamente, el cuerpo entero se contraia por
un mecanismo natural de defensa, incluso a veces se pro-
ducia urinacion o defecacion espontanea. La sensacion
de desvanecimiento se repetia una y otra vez ante cada
golpe doloroso, o desmayos transitorios reaparecian
cada vez con mas facilidad, o por Gltimo la inconsciencia
ponia fin a la tortura.

En el curso de una o varias sesiones de interrogatorio-
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tortura, los prisioneros presentaban diversos tipos de
reacciones y actitudes. EIl hermetismo puede alternarse
con una verborrea ansiosa. El quejido sordo o el aullido
se dan como expresiones espontaneas en la reaccion al
dolor o premeditadamente para mostrar ya sea la resis-
tencia desafiante o para simular un mayor sufrimiento
ante el torturador. La rabia y la ira seguidas de un
autocontrol para evitar mayor violencia por parte del
torturador, o bien de estallidos explosivos en que la
agresividad se expresa verbalmente o de hecho. Cuando
el temor y el panico embargan totalmente, suelen pre-
sentarse crisis de agitacion o un estado estuporoso en
que la inmovilizacion produce una desconexién absoluta.
Puede darse una indiferencia activa a través de la cual
deliberadamente se pretende manifestar una reactividad
a las amenazas y agresiones y una displicente tranqui-
lidad ante el interrogatorio. La actitud provocativa se
acompafa por lo general de desafio, como un reto al
torturador para que prosiga hasta la muerte. El ruego
suplicante, premeditado o no, de suspender la agresion
se presenta en los inicios de la sesion o en un estado
de dafio corporal grave. La actitud defensiva, cuando es
planificada, tiende a seguir un paralelismo anticipado
con el desarrollo de la sesion; en cambio, cuando es
esponténea, sigue de atrds las determinaciones de los
interrogadores torturadores. Otra actitud bastante fre-
cuente es la de pasar de una actitud reacia a responder
acompafada de quejas aparatosas ante el dolor, a una
aparente claudicacion desde donde se ofrece dar la infor-
macion exigida (Tortura y resistencia..., pp. 162-163).

Hiato de incertidumbre

Transfiramos a otro codigo la nocién del balance entre las
reacciones bioldgicas, psicolégicas e ideoldgicas de la victima
durante la tortura. Para un estudio cultural consideremos este
balance tripartito como formas de discurso disciplinario que
han marcado la materialidad corporal del individuo en el pro-
ceso de socializacion y sometimiento a los marcos normativos
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de una civilizacion. Es decir, lo que Agamben Ilama bios. Esta
resignificacion se apoya en el hecho de que lo que las doctoras
llaman «modo habitual de ser», 0 «modo de ser organico» de
las personas al referirse a esa relacion de equilibrio tripartito
son, en realidad, formas de performatividad habituales en que
el relativo equilibrio se demuestra en la eficiencia de los indivi-
duos en el dominio de las normas colectivas. Por supuesto, esta
relacion responde a la singularidad biogréfica en el aprendizaje,
uso y explotacion de las oportunidades de maniobra personal
provistas por la normatividad social segun la tension entre sus
contenidos realistas («Asi es el mundo...») y utopicos («Asi
deberia ser el mundo...»). De alli que las doctoras puedan ha-
blar de permutaciones y combinaciones de caracteristicas de la
personalidad provenientes de las tres areas como demarcaciones
limite y mas o menos equilibradas en cuanto a lo que es posible
para los individuos al acomodarse a esos condicionamientos,
bien sean realistas 0 utopicos:
La solidaridad, autocritica, aspiraciones formativas,
creatividad y actividad colectiva se asocia, ademas, a
metas precisas, acciones dirigidas y tenacidad [...] La
combinacion de todas ellas, en algunos casos, se expresa
en una actitud combativa [...] Esta se traduce en accién
y prosecucion no claudicante cuando ademas se agregan
la conviccion, reflexion y modificacion consiguiente:
comunmente se califica de fanatismo a esta actitud, sin
considerar que desde el punto de vista psiquiatrico, éste
implica la sobrevaloracion incorregible de una idea
[...] En algunos casos, cuando se han agregado la irre-
flexividad, la impulsividad y el voluntarismo, la actitud
combativa se torna temeraria y se expresa en acciones
improductivas desde las metas mas generales [...] En
otros casos, la ambiciosidad o la necesidad de valora-
cién determinan que esa actitud combativa se transforme
en heroicista. Sin embargo, en otros casos, ésta tltima ha
obedecido especialmente a una explosividad facil [...] En
cambio, en otros casos, la actitud combativa asociada al
idealismo utdpico se expresa en una conducta vacilante,
indecisa, de permanente dubitacion, que muchas veces
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Se expresa como una inseguridad constante en cualquier
accion de la vida cotidiana [...] Por ultimo, cuando
la solidaridad, auto-critica, aspiraciones formativas,
creatividad, actividad colectiva, modo de ser organico y
actitud combativa se asocian a falsa modestia resaltando
experiencias sufrientes, en que la queja hace mostrarse
como martir, victima, generalmente lo que expresa es
un resentimiento. Este, en algunos casos, es de clase y
en otros, personal, individual (Tortura y resistencia...,
pp. 76-77).

De acuerdo con esta nueva codificacion del balance tri-
partito podemos pensar que el cuadro politico es una persona
que ha alcanzado su posicion por la manera Optima con que
puede maniobrar politicamente entre la realidad y la utopia den-
tro de los canales institucionales de su partido. Considerando
esto, el interrogatorio puede ser concebido como un vacio y una
suspension momentanea de la existencia, un hiato introducido
en la biografia de la victima. En ese hiato queda suspendida
la valoracion de su identidad biogréfica estable como militan-
te politico clandestino y todo lo que hasta entonces ello ha
significado, por muchos que hayan sido sus méritos. Se hace
dudoso que las «matrices de significaciones preverbales» que
han conformado su biografia sirvan para enfrentar la tortura.
En la antesala a la tortura ya fueron metamorfoseadas en «vida
bruta» y, de alli en adelante, esta «vida bruta» experimentara
otras metamorfosis. Por tanto, su futuro como proyecto vital
estructurado se hace totalmente incierto.

La victima ya viene predispuesta para esas nuevas me-
tamorfosis puesto que el tratamiento en la antesala a la tortura
han provocado un estado de conciencia profundamente alte-
rada. Luego es violentamente desnudada, su piel ya no tiene
ese resguardo de la civilizacion, la vestimenta, y todos los
significados de identidad simbdlica que la vestimenta implica.
Esta es la indicacion mas clara de que la victima se encuentra
inapelablemnte entregada a un poder arrollador absoluto, que la
victima ha sido singularizada para que se descargue sobre ella
toda la potencia del castigo estatal sin que nada la resguarde o
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ampare. Despojado de las vestimentas que expresan un estilo
de vida, su cuerpo ya no pertenece al prisionero, no es nada
mas que materia prima para las burocracias torturadoras. Ten-
dra que distanciar su conciencia de su cuerpo en el intento de
estrategizar, en medio de la desesperacion, sus reacciones ante
la tortura. En un prolongado estado de conciencia crepuscular
percibird que su propio cuerpo se ha transformado en la topo-
grafia de un campo de contienda en que €él no es nada méas que
uno de los contrincantes. El prisionero se encuentra inmerso
en un episodio de la poética de la disgestion, en que las agre-
siones del conjunto burocrético-represivo harén de analogia de
los &cidos, energias y otros fluidos estomacales corroyentes y
disolventes.

Electricidad

Me tenian amarrado y yo ya me imaginaba lo que me
iban a hacer, que me iban a meter corriente; y llegan
y me ponen dos cuestiones aqui, como fichas o llaves y
me meten una alargada en el recto, en el ano, era una
cuestion de como un centimetro de ancho por cinco de
largo, con un cable. Y yo decia que no, que por favor
no me metieran eso. Me la metié toda para adentro,
igual no mas, en el traste. Y aqui en la parte de arriba
de los compafiones, como me tenian amarrado ahi, me
puso el miembro en un costado y entre el miembro y los
compafiones un cable con corriente; otro en la cabeza,
otro en la parte del pecho, en los brazos; la corriente
la ponian en varias partes del cuerpo y de repente la
aplicacion en una sola parte, de repente en otra.

De repente siento una cuestion en las piernas, y de re-
pente lo siento en todo mi cuerpo, y empiezo a sentir que
me viene y uno grita, porgue salen unos gritos que uno
no puede retener. Y me decia «si queris hablar mueve los
dedos». Me dio un golpe de un viaje por todo el cuerpo,
me pegd un golpe fuerte, fuerte. Yo senti como cuando
uno se cae y se pega en la cabeza, y queda como que se
duerme, eso lo senti en todo el cuerpo; y de repente me
pusieron la corriente en la cabeza, era una cuestion que
hay que vivirla para saberla, es muy dificil de explicar.
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En realidad es una cuestién que ni siquiera es como
cuando a uno le pegan, es algo como de adentro para
afuera, y como que se van a reventar los sesos, parece
que los sesos se agrandan y le han apretado a uno con
un tornillo la cabeza. Son dos sensaciones, como que
algo explot6é adentro y algo que apret6 afuera; es como
el encuentro de dos puertas, algo asi. Y de repente yo
luché porque yo no queria irme, yo no perdi en ningln
momento el sentido. Perdi el oido, porque el gallo [tipo]
me hablaba y me mostraba unas fotos para que mirara
y yo lo miraba a €l con un ojo, porque me destapaban
un ojo y me hablaba pero yo no lo escuchaba. Entonces
traté de mover la cabeza. Después llegd y me peg6 otro
pinchazo en los compafiones, me pegaba combos en la
guata para que no me resistiera, porque el cuerpo, estan-
do fuerte la corriente, se pone duro; me pegaba combos
con unos guantes de goma largos que tenian ellos, me
pegaban combos en la guata para que me soltara.

Nos habran subido a la parrilla a las 3 de la tarde mas
0 menos y de ahi nos bajaron por lo menos a las 8 de
la noche, fueron unas cinco horas en que nos dieron
duro, hasta que hablamos, esa es la verdad de las cosas,
hablamos sobre esa lista. Yo empecé a hablar porque
a mi hermano lo hacian volver y lo volvian a aturdir
(Tortura..., pp. 122-123).

La frase inicial, «Me tenian amarrado y yo ya me imagi-
naba lo que me iban a hacer», demuestra en toda su intensidad
ese «hiato de incertidumbre», en que toda intelectualizaciéon y
rutina ideoldgica cesa y el cuerpo se expresara directamente en
cuanto a soportar dolor y a capacidad real y verdadera de en-
carnar utopias politicas. En clara coincidencia con el concepto
de «infralenguaje» propuesto por el antropélogo José Gil, el
neurofisiologo Antonio Damasio® explica que la identidad de
los individuos —entendida como potencialidad de narracion
biogréafica verbalizada que manifiesta una conciencia y una
memoria extendida de experiencias personales coherentes a
través del tiempo— se fundamenta en matrices preconscientes y
preverbales estratificadas que Ilama respectivamente «proto yo»
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(proto self) y «yo nuclear» (core self). Segln esta disposicion
hipotética, se puede plantear que los espasmos de la electrici-
dad durante la tortura afectan los nexos de esa estratificacion
poniendo en jaque la identidad personal como potencial de
narratividad.

El «proto yo» seria un estrato primario de esquemas
neurales de reaccion, abigarrados, interconectados y coherentes
solo de manera temporal, que generan las representaciones y
las sensaciones inconscientes con que el cerebro da cuenta de
la situacion fisioldgica interna y externa del ser humano como
ente bioldgico en medio de los estimulos de su entorno. Estos
estimulos se dan como pulsaciones que mantienen sensibilizado
al ser en su entorno de momento a momento, pulsaciones que
se acumulan como «mapas» sensoriales, sensuales y representa-
cionales dispersos a través de todas las estructuras fisioldgicas
del cerebro.

El «yo nuclear» seria un segundo orden de conciencia
preverbal que alinea los mapas sensoriales y representacionales
del «proto yo» para darles la convergencia necesaria con que
se hace frente a una nueva experiencia de manera coherente.
Damasio explica esta convergencia como un ordenamiento de
representaciones y sensaciones en que el ser es consciente de
que existe en él una matriz de experiencias capaces de inte-
grar otras experiencias en secuencias de relevancia. En otras
palabras, el «yo nuclear» es una matriz estrictamente formal,
que da al ente bioldgico la conciencia de estar en permanente
actitud de saber que estéa percibiendo. Damasio se refiere a estas
estructuraciones como «narraciones preverbales» en la medida
gue imponen un orden de relevancia a las experiencias. La no-
cion de «yo nuclear» es afin a lo que José Gil llama «matrices
de significaciones preverbales».

La identidad biogréafico-narrativa de los individuos esta
conformada por una seleccion y reactivacion constante de s6lo
ciertas experiencias acumuladas por el «yo nuclear». De manera
idiosincratica constituyen la matriz caracteristica con que las
experiencias del pasado han quedado integradas como hecho
fisioldgico en los 6rganos, tejidos y estructuras del cuerpo, so-
bre la que se insertan las experiencias de un futuro imaginado
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y por construirse segun nuestros deseos, metas y obligaciones.
Esta seleccion idiosincratica forma una conciencia extendida a
través del tiempo que conforma una memoria y que puede ser
verbalizada.

Los simbolismos caracteristicos del trauma de la tortura
podrian generarse con los espasmos eléctricos generalizados a
través de todo el cuerpo, afectando la relacion de los tres es-
tratos indicados. Estos conjuntos simbdlicos son la incapacidad
de habitar el cuerpo, fugarse del cuerpo, la crisis de las con-
fianzas méas primigenias, la palabra robada, el encapsulamiento
0 enquistamiento.

Incentivos para fugarse del cuerpo

Como demuestra el testimonio sobre el efecto de la elec-
tricidad, el hiato existencial de la tortura y la enajenacion del
nexo conciencia-cuerpo se manifiesta en el prisionero como una
poderosa tension de energias centripetas y centrifugas. Apro-
vechando la simultaneidad de estas energias contradictorias, el
torturador simultdneamente incita al torturado a que concentre
y agudice su atencién en ese instante, en ese momento, en la
convergencia y condensacion de los efectos del dolor extremo
y la exigencia de informacion. A la vez, sin embargo, mediante
el incentivo del dolor lo incita a una apertura, a que el pri-
sionero encuentre alguna justificacion bioldgica, psicoldgica o
ideoldgica para metamorfosearse, para fugarse a otros espacios
mentales, para que abandone su postura politica rigida, para
que se instale en algun espacio, en alguna metafora o simbolo
que simultaneamente le permita claudicar y lo absuelva mo-
ralmente de la claudicacion. Por ejemplo, lo tienta para que
se transforme en «madre abnegada que sacrifica todo por sus
hijos»; 0 en «pareja amorosa que no puede dejar que destruyan
a su compariero/a»; 0 en «persona cuerda y sensata gque no
tiene por qué someterse a tanto sufrimiento por cuestiones po-
liticas abstractas». El dolor intenso aplicado con conocimiento
técnico de las ofertas de escape que se entregan al torturado
es el principal dispositivo de transcodificacion de las energias
corporales, transcodificacion que termina en mdaltiples meta-
morfosis simbolicas del cuerpo humano, como veremos en un
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acépite siguiente.

Desvio: un viaje muy particular

Hasta este punto he hecho repetidas referencias al se-
dimento religioso de la préctica de la tortura («mitologia»,
«ritual», «encarnacion del Verbo»). Aunque quizas desvie este
examen de la secuencia logica de los «nlcleos draméticos» que
constituyen la practica de la tortura, a continuacion cito de un
texto que comprueba ese sedimento. Se trata de un testimonio
de gran valor poético, en que Sergio Vuskovic¥, dirigente co-
munista, intentd recuperar momentos de la memoria de su tortu-
ra atribuyéndoles categoria de experiencia ontoldgica, de «des-
cender a las raices del hombre». Sus palabras son testimonio
de la maleabilidad del cuerpo humano en transcodificarse para
encontrar un sentido del ser en situaciones limite; hurgando en
su interioridad, el torturado quisiera escapar a otros espacios,
hacia la locura, a lo cosmico, a la iluminacion religiosa, a la
incapacitacion mental definitiva y a la muerte:

La respiracion agitada del cuerpo va disminuyendo len-
tamente y poco a poco éste se va petrificando y sintiendo
que empieza a vivir una helada experiencia de muerte,
de inmovilidad absoluta.

Nos sentimos atraidos porque experimentamos una
metamorfosis radical en todo nuestro sistema percep-
tivo: todas nuestras potencias corpdreas y psiquicas se
intensifican al maximo, se presentan con su pureza y
fuerza originaria; percibimos el ritmo de los 6rganos
internos del cuerpo y de sus conexiones; surge la sen-
sacion del movimiento corporal como desvinculado de la
gravitacion (kinestesia y kinemdtica); se siente que un
pensamiento, un sentimiento o una emocion, por separa-
do, incide sobre un determinado drgano del cuerpo; se
produce la caida de ciertas tensiones psicolédgicas cons-
cientes, inconscientes o subconscientes; observas que
pensamientos que normalmente repletan o absorben el
vasto espacio mental ahora se aprecian como una parte
del tejido mental y se ven objetivadas como cualidades
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vivientes, como una «llama de amor viva» o0 emergen per-
cepciones insélitas muy amplias: «EIl yo me es pequefio»
0 «Le printemps adorable a perdu son odeur».

Frente a las pulsiones emotivas de los sentimientos y
a los impulsos volitivos es como si nos encontraramos
fuera de éstos y se les contemplara como desde un otro
yo, que los observa imparcialmente, los comprende y los
conoce en sus propias y pristinas cualidades.

Todos estos procesos psiquicos se van presentando
dentro de «un espacio y un tiempo interiores, labiles;
con consistencia y textura de goma; elasticos, flexibles,
alargables y acortables; pasibles de profundizarse y de
enroscarse; actuando en una dimension temporal Unica,
sin pasado ni futuro determinados o indeterminados. Lo
caracteriza la unidimension temporal extendible».

La atraccion que ejerce el vacio mental es absoluta: el
ultimo acto no consciente de la voluntad es vislumbrar su
aniquilamiento, el pensamiento se desvanece, el yo para-
liza y su Gltimo momento consciente es cuando constata
la pérdida de su identidad ontoldgica. Se experimenta
como una congelacion de la sangre e irrumpe un miedo
no solo psiquico, sino un miedo ontoldgico. Quieres salir,
huir de esta situacién, pero su radical novedad continta
a atraerte. Estas en una disyuntiva; pero, no hayas qué
hacer, lo que te aumenta mas el miedo: es como si los
circulos concéntricos luminosos ahora se hubiesen trans-
formado en tenebrosos. Te sientes echado por tierra por
una presion insoportable y el miedo se transforma en
pena que atormenta tu corazon helado que impertérrito
contindia su marcha por el terrible desierto de la percep-
cion indecible, la cual no llega a rendirse efectiva.

¢ Quizés exista, junto al extremado grado de conciencia,
en una situacién limite, otro oculto sistema de control
(no cortical) del organismo, el cual puede programar
pensamientos, emociones y acciones tendientes a ase-
gurar su permanencia como ser diferente, dentro de sus
propias fronteras? Conservando sus funciones vitales y
cuidando de si mismo, si asi se requiere. ¢ Tal vez podria-



mos hablar de un inconsciente productivo o del coraje
del corazén, que, cuando actla como tal, se produce y
reproduce a si mismo en cada situacion limite o cuando
éste se re-evoca?

El comienzo del regreso es inconsciente, principia con
movimientos posicionales del cuerpo: cuando se experi-
menta la percepcion ésea del cuerpo, en tanto amarras
que lo ligan y es como que el cuerpo se comenzara a
mover en el sentido de aceptar su dolor, asumiéndolo
como propio. El deshielo del dolor es signo de que el
cuerpo estd pasando de una posicién a otra, nueva, que
lo hace volver al calor de una fragua que quema. Simul-
taneamente, el dolor viene asumido como tal, se trans-
muta en una experiencia nueva, se le acepta y con esta
aceptacion se comienza a presenciar una nueva vision en
la cual, junto a la forma estatica anterior, surgen nuevas
potencialidades de movimiento. Al mismo tiempo, perma-
neciendo aun en el vacio mental, la atencion se vuelve
a esta nueva situacion y aqui, en una pesca inusitada,
se da la posibilidad que en una accién gratuita, no pro-
gramada, se puede manifestar un momento nuevo, a un
nivel superior, en el cual la serenidad y la tranquilidad
lo llenan todo y se comienza a sentir, en una viviente
unidad, la coexistencia simultanea de la luminosidad y
las tinieblas, de los circulos concéntricos luminosos y los
tenebrosos, del miedo cerebral y el coraje del corazon.
Esta esencial unidad es completa: mientras una de sus
partes sufre, otra goza; otra marcha, mientras aquella
permanece inmovil; una nace al mismo tiempo que una
seccion muere; un fragmento baja a la tumba y otro co-
mienza una nueva vida. La muerte, en verdad, no es tan
terrible si uno apercibe que es una parte de este cuerpo
general. La tranquilidad e impasibilidad lo invaden todo
(Vuskovic, pp. 401-402).

No obstante, al aterrizar en el momento presente, en el
aqui-y-ahora de la sesion de tortura, el torturado debe seguir
luchando por mantenerse con algin grado de conciencia sufi-

173

ciente para estrategizar buena o malamente y no contradecirse
y no entregar claves por descuido:

La tortura fue sentida por todos nuestros pacientes antes
que nada como dolor fisico; pero lo que el torturador
no podia imaginarse es que al comienzo resistir este
dolor fisico era todavia simbolo de lucha, lucha contra
el enemigo torturador, lucha por preservar la identidad.
En la medida que la tortura puede ser considerada una
agresion fisica proveniente del exterior, algo de la inte-
gridad del sujeto torturado se conserva. Incluso el hecho
de probarse como alguien que resiste y lucha contra
una agresion espantosa y condenable, coloca al sujeto
en una posicién en la cual reencuentra una manera de
ser coherente y sostenible: ser alguien y poseer cuerpo.
Pero si el dolor se amplifica, si el dolor se mantiene
en el tiempo, el torturado no tiene otra alternativa que
luchar contra su propio cuerpo, su sola escapatoria es
liberarse de él, situarse fuera de él. «Cuando llevas tres
dias colgada y no han parado de golpearte o aplicarte
electricidad, lo Unico que deseas es no sentir el dolor y tu
cuerpo no te obedece», expresd una exiliada chilena que
pasé tres meses en Villa Grimaldi [el cuartel Terranova
de la DINA] (Barudy, p. 214).

Los casos de torturados citados en una seccion anterior
ejemplifican este tensionamiento de lo centrifugo-centripeto,
esta condensacion en el aqui y ahora de la sesion de tortura
con una apertura simultanea hacia la fuga.

En el caso 15 encontramos que la persona que hacia de
contacto partidario para la mujer habia sido arrestada y, luego
de haber sido «brutalmente torturada, bajo amenaza de tortura
de su hija de un afio de edad», habia claudicado. Al saberlo,
la mujer no asumid las consecuencias de la claudicacion como
un problema politico que la trascendia a ella como individuo y
que, desde ese momento en adelante, ella misma debia resolver
para evitar las caidas en cadena del resto de los miembros de
su red clandestina. Mé&s bien se fuga hacia una actitud persona-
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lista y asume la situacion como dafio infligido a su narcisismo
primigenio: «Sufre una profunda desilusion. Siente que ha sido
‘engafiada’, que quienes la formaron para luchar por ideales
que creia justos, la han ‘traicionado’. La reflexion gira sélo
en torno a esos contenidos. La decepcidn la invade, encuentra
inatil cualquier sacrificio. No vacila entonces en responder
con lo que sabe a todo lo que le preguntan los interrogadores»
(Tortura y resistencia..., p. 165).

En este caso el irrealismo de las expectativas ideoldgicas
ha reducido los términos posibles del conflicto politico a una
confrontacion cerebral de «ideas puras», impidiendo que la
mujer considere los aspectos materiales (corporales) de la lucha.
A diferencia de esta mujer, su contacto partidario evalud su
situacion postergando el compromiso politico para desplazarse
hacia valores que hacen del Gtero y de los pezones referentes
de amor y localizacién de los misterios de creacion y nutricion
de nueva vida, la de su hija.

Situacion similar encontramos en el caso 36. Decidida
a romper la cadena de arrestos, la mujer «provoca a los tor-
turadores para que la golpeen més y la maten de una vez por
todas; los insulta, les grita que no traicionara como ellos lo
hicieron, que cumplan sus amenazas porque de ellos no espera
otra cosa» (Tortura y resistencia..., p. 167). Sin embargo, los
agentes de la DINA ponen frente a ella a su novio, su cufiado
y su hermana y les demuestran el terror de un futuro posible
violando y sodomizando nuevamente a la prisionera. Quizas
intuyendo un dafio irrecuperable en la relacion futura de su
hermana con el novio, en el momento en que su hermana sera
violada, la prisionera proyecta sobre ella su vagina y su ano
dafados y, por amor filial, impide que la hermana repita su
destino. Entrega toda la informacion que tiene.

Por Gltimo sefialemos la similitud de estrategias de fuga
en los casos 15 y 35, a pesar de la radical diferencia de sus
resultados.

La mujer en el caso 35 es una joven universitaria; muy
nifia queda huérfana de padre; durante los afios debe apoyar a
la madre en su pequefio comercio haciéndose cargo de la for-
macion del hermano y del cuidado de la casa. «Adquiri6 asi una
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capacidad de decidir y resolver por si misma cualquier eventua-
lidad que se le presentara; la madre la apoyaba y la orientaba
en sus resoluciones, e incluso la consultaba y le pedia consejos.
Ella siempre sintié que, a la larga, habia reemplazado a su padre
en el hogar» (Tortura y resistencia..., p. 155). Aunque su capa-
cidad afectiva le permitia cultivar y conservar amistades muy
cercanas, su vida amorosa era conflictiva e inestable «ya que
no encuentra en ella la satisfaccion de su necesidad de apoyo,
afecto y proteccion» (lbid.). Pronto se destac6 como dirigente
estudiantil universitario y durante el gobierno de la Unidad
Popular asumi6 tareas de responsabilidad en el MIR que la co-
nectan con gran numero de dirigentes de importancia. En marzo
de 1974 es detenida sin mayores consecuencias dado que los
servicios de inteligencia militar no detectan su importancia po-
litica. Sin embargo, descubre que tiene muy escasa resistencia a
la tortura. Informa de esto a la directiva del MIR sin que se le
preste atencion. Al ser arrestada por segunda vez, la DINA ya
sabe de su valor politico y la torturan y violan salvajemente. De
alli en adelante actia de manera que, en los hechos concretos,
posterga las consecuencias politicas y opta por solucionar los
problemas de indefension y vulnerabilidad que habia arrastrado
desde la nifiez. Conjura una proteccion paterna en los agentes
de la DINA que la maltratan: «Esta busqueda, movida por la
necesidad de recobrar su estabilidad y el rechazo reactivo de
los prisioneros, acentuado por la manipulaciéon que los guar-
dias hacian de ella y del grupo, la llevan a buscar la forma de
congraciarse con los torturadores y recuperar asi un minimo de
estimacion» (Tortura y resistencia..., p. 176).

También consciente de su fragilidad fisica, el hombre del
caso 15 siente con horror que, contra su voluntad, ha dejado
escapar un dato de importancia. Sin embargo, en la ida al bafio
conjura la imagen de un padre benefactor en «un prisionero,
hombre de edad, antiguo militante, a quien no conocia». El vie-
jo lo aborda con afecto; él, en medio de su desesperada soledad
le cuenta que habia «hablado». Jamas olvidara la respuesta: «Lo
pueden destruir a golpes, compafiero, pero si Ud. delata ya no
sera mas un hombre, estara muerto de por vida» (Tortura y
resistencia..., p. 166). De alli en adelante el joven no cede en

176



el interrogatorio. ¢(Murié por ello y como consecuencia de su
reencuentro con la figura paterna?

Demolicion

Hay diversos nombres en la literatura psicoterapéutica
latinoamericana para ese momento en que se produce el cor-
tacircuito total del «infralenguaje» corporal. Las doctoras lo
Ilamaron «desestabilizacion del modo de ser habitual». Otros
lo han Ilamado «punto de no retorno» o momento de «la de-
molicion». El torturado imagina ese punto como una sensacion
de acoso ya imposible de eludir, en que la imaginacion, copada
y sobrepasada, ya no encuentra refugio en su ideologia, en su
rol de «combatiente de la causa del pueblo» ni en vias de fuga
metafdrica dentro o fuera de su cuerpo. La resistencia al dolor
ya no puede seguir siendo simbolizada como heroismo épico.
Es el momento de la derrota, el de «haber perdido el cuerpo»,
el cuerpo ha sido invadido y el torturado ha sido expulsado
de él. Esto gatilla una regresion imaginaria a la situacion del
lactante mas desvalido, bebé que busca intuitivamente la in-
tervencion mégica de alguna figura paterna protectora, como
se observara en los casos 15 y 35. Es un hecho que «reinstala
un sistema de relaciones primitivas. Aun en el individuo méas
normal habré situaciones que despertardn las angustias méas
primitivas y desencadenaran los mecanismos de defensa méas
primitivos» (Barudy, p. 214). De acuerdo con la importancia
politica del prisionero, puede que, sobre la base de ese escape
al primitivismo psiquico, los torturadores logren reconstruirlo
a su imagen y semejanza: «La demolicion implica la sumision
total y la alianza con el enemigo-torturador y tiene como re-
sultado visible la confesion, la delacion y la colaboracion. Esto
se logra mediante la resocializacion del prisionero a través del
aprendizaje forzado de las normas, valores y esquemas de ac-
cién que interesan a las dictaduras, de tal manera de transformar
al militante en un colaborador del régimen»®. Esto explica la
situacion de Luz Arce, Alejandra Merino y Maria Alicia Uribe,
militantes de lzquierda que colaboraron con la DINA vy final-
mente alcanzaron reconocimiento de rango militar.
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Amor y/o repudio del cuerpo

Al hablar de dolores catastroficos y constantes, el psi-
quiatra Thomas S. Szasz* indica que se alteran las relaciones
simbolicas mas fundamentales que hasta entonces han regido
las relaciones del ego como estructura psiquica racional de
adaptacion y supervivencia en el entorno y el cuerpo como
estructura material que lleva a cabo las acciones necesarias
para asegurar la supervivencia. El entrenamiento de los seres
humanos en las rutinas de la cotidianeidad puede llevar a algin
grado bien de preocupacidn constante por el bienestar de la
materialidad corporal o a una impasividad o falta de interés al
respecto. El activista politico se inscribe en algun sitio entre es-
tos dos polos de conciencia corporal en la medida en que intenta
movilizar su cuerpo segun los libretos de accion formulados por
su partido, en la manera como encarna el Verbo. Sin embargo,
la relacion verdadera de su ego con la materialidad corporal en
cuanto a la accién politica no queda clarificada sino hasta el
momento de la sesion de tortura. En ese momento la experien-
cia de dolor intenso no sélo debe ser considerada como parte
de ese infralenguaje que sitta al cuerpo en el tiempo-espacio.
También es un fendbmeno de comunicacion en circunstancias de
vulnerabilidad extrema que implica un clamor tacito de ayuda a
alguien no claramente identificado y ni siquiera presente. Este
alguien puede ser algln icono de proteccién construido durante
la infancia, especialmente la madre y el padre; el partido po-
litico que ha concitado la accién clandestina; o a quienquiera
escuche los alaridos de dolor y pueda conmiserarse. Puesto que
el dolor es una las experiencias mas tempranas y constantes del
ser humano, segun Szasz, al experimentarselo en la adultez se
ponen en juego y prevalecen las asociaciones simbélicas mas
tempranas y primitivas con que se ha aprendido a soportarlo
desde la infancia, pero ahora en la soledad méas brutal y a
merced de fuerzas agresoras incontrolables. En la conciencia
traumatizada de quien esta experimentando estos dolores catas-
troficos, la sesion de tortura se convierte en un escenario teatral
en que debieran estar presentes todas las agencias protectoras
afioradas por la victima. Quizas aqui resida el juego de azar
que se desprende de la exposicidn de las doctoras en cuanto a
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la forma en que el activista politico asume el significado del
interrogatorio-tortura. El torturado que se quiebra rapidamente
quizés no esté respondiendo a la especificidad de una sesion
de tortura sino a una protesta enfurecida contra el sentimiento
de indefension que experimentara contra algo o alguien hace
muchos, muchos afios, desde la infancia mas temprana (caso
35).

Crisis de las confianzas mas primigenias

Los ultimos acépites requieren una articulacion conclusi-
va en cuanto al significado simbdlico de la cotidianeidad —Ila
cotidianeidad es el reticulado de espacios concretos en que nos
movemos (intimidad, privacidad, trabajo, deportes, educacion,
entretenimientos, religién, etc.) y las rutinas, protocolos y
rituales que alli desarrollamos, las relaciones inmediatas que
cultivamos, nuestras visiones de mundo, nuestros «sentidos
comunes». Nuestra travesia por la cotidianeidad esta marcada
por la sensacion de proteccion mas fundamental y primigenia
experimentada en el Utero materno; esto nos permite desplazar-
nos desaprensivamente para cumplir nuestros cometidos. Méas
tarde esta sensacion se proyecta en la atmdsfera de narcisismo
creada por la familia que celebra, agracia y promueve todo
talento e idiosincracia aceptable que podamos manifestar como
infantes. Luego se prolonga en las disciplinas y entrenamientos
gue podamos recibir en la escuela, en las artes, oficios y pro-
fesiones para que, en calidad de bios, podamos experimentar
la sociedad como espacio de seguridad para la existencia. Las
autoridades que nos entrenan nos transmiten la sensacion de que
algo tenemos que contribuir a la sociedad y que nuestra con-
tribucién es bienvenida. Quizas la culminacion mas abstracta
de estas proyecciones y prolongaciones uterinas sea el articulo
3° de la Declaracion Universal de Derechos Humanos: «Todo
individuo tiene derecho a la vida, la libertad y a la seguridad
de su persona». Dicho en clave estética, la existencia social se
fundamenta en un erotismo que permea todo nivel de accion
humana con un sentimiento de amor primordial en que toda
parece quedar unido, ligado, acogido, vinculado: «Este amor
surge de proyectos sociales y politicos compartidos, de pro-
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yectos vitales que se desarrollan en esos proyectos sociales, de
biografias que marcan rumbos heroicos, vicariantes, enfermos
0 sanos, pero que contribuyen a la comprensién necesaria de
la vida construida, del quehacer desarrollado, de los riesgos
asumidos, que es necesario esclarecer entre terapeuta y pacien-
te para desplegar la libertad necesaria a la construccion de la
vida humana, reconociendo las alienaciones adoptadas como
principios o verdades, las confusiones, las perplejidades...».*°
La construccion de esta burbuja erética es la que permite el
deseo, la ensofiacion y, por tanto, la capacidad de analogizar,
metaforizar y simbolizar nuestra existencia.

La tortura desbarata de raiz este erotismo primigenio con
la estigmatizacion del torturado como «vida bruta», ente malig-
no, indeseable y tdxico, como «cancer en la sociedad chilena»
que debe ser «extirpado» con la agresion brutal. La masividad
de la tortura es experimentada figurativamente como un «hoyo
negro por su intensidad, la enormidad y exceso de excitaciones
horrorosas e incapacidad de responder adecuadamente al trau-
ma. En esa fosa, todo lo que antes tenia sentido como nexo
con el entorno entendido como comunidad acogedora ahora
queda fragmentado, desmembrado, borrado, despedazado. La
persona «se siente dividida, invadida por la angustia y la rabia,
confundida interna y externamente sobre la vida y la muerte,
lo vivo y lo muerto, en ella y en el otro».*

El mejor testimonio de esta transformacion en «vida
bruta», esta expulsion del espacio de lo humano, de la cultura,
en que no es crimen mutilar esta vida es la frase de una mujer
torturada: «Lo que hace més dafio cuando te torturan es el
hecho de que el verdugo es un ser humano como tu...»*

Materia inerte, palabra robada

Sentirse expulsado de la civilizacion es quizés la reaccion
mas primitiva ante la derrota en la sesion de tortura. Implica
imaginar que uno ya no pertenece al espacio de la vida, que
uno es materia inerte, muerta, disponible. Anal6gicamente el
torturado se ha metamorfoseado en detrito fecal, viscoso, de
todo un proceso digestivo («Esta cagado» es la descripcion méas
comun). El torturado parece complementar voluntariamente en
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su psiquis la tarea del torturador cooperando con su propio
asesinato simbolico. En términos linguisticos, la significacion
y la comunicacion han quedado interrumpidas porque el cuerpo
ahora actta como significado resbaladizo, mercurico, arrastrado
y dejandose llevar por marejadas de significantes psicoldgicos
e ideoldgicos confusos, distorsionadores, cripticos, herméticos,
inestables. Ni el cuerpo ni la mente tienen una morada, un es-
pacio de residencia metaférica dentro o fuera de si mismos. El
torturado no puede dar sentido a lo sufrido, ya no tiene un mapa
mental donde ubicar el dafio. En la literatura psicoterapéutica
existe «consenso sobre la enorme dificultad para hablar de la
tortura, aun para aquellos cuyo sistema de ideales les permitio
mantener una mayor cohesion interna. Ni la negacion, ni la
disociacién, ni la verglienza son suficientes para explicar lo
que encierra este silencio. Aunque la experiencia traumatica
se transforme en lenguaje, una parte de la misma no puede
ser dicha, no tiene palabras. Quien fue torturado guarda para
si un monto de horror imposible de simbolizar, pero que hace
sintomas».*?

Mientras no entregd informacion, el prisionero mantuvo
la autoestima que le conferia identificarse con una causa, con la
subcultura politica sustentada por esa causa, subcultura formada
por personas que comparten vivencias con él, afectos, recuer-
dos, secretos. No delatar, no informar implicaba mantener esa
pertenencia: «El hablar, el confesar, implica el reconocimiento
del otro torturador como duefio poseedor de lo Ultimo que le
quedaba al torturado: la palabra. En la delacion se quiebra la
altima resistencia, se enajena lo ultimo que le pertenecia, se
desmorona el resto que le quedaba como propio»; «la lealtad
a su causa...». «La palabra confesada, delatada, ya no es mas
su palabra, ahora es la palabra del torturadors.*

Encapsulamiento

La literatura psicoterapéutica latinoamericana llama «en-
capsulamiento» o «enquistamiento» a los sucesos acarreados
por esa incapacidad de verbalizar la experiencia de la tortura.
«Encapsulamiento» significa, en general, que el torturado
intenta continuar su vida cotidiana después de la liberacion
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desplegando mecanismos de defensa psiquica extremadamente
rigidos para no volver a enfrentar al horror. Analégicamente,
el «encapsulamiento» equivale a cubrir la identidad anterior
—«asesinada» en el hiato de la tortura— con una gruesa
membrana aislante, en que el pasado queda paralizado o «con-
gelado» como si fuera una «momia» deshidratada dentro de
una caparazon o un utero al parecer invulnerable. Més adn, la
experiencia «encapsulada» pareciera no estar dentro de la psi-
quis de la victima; parece ser algo alojado all& fuera, extrafo.
Nuevamente se trata de una fuga paradojal puesto que la sani-
dad requeriria revivir la memoria y llegar a una confrontacion
directa con los temores y amenazas de ese pasado momificado.
Sin embargo, esto queda abierto a desestabilizaciones. En la
cotidianeidad y en los desarrollos politicos nacionales ocurren
incidentes que en la subconciencia del torturado conectan
analégicamente el presente con el pasado, provocando crisis
psicosomaticas periédicas. La «momia» reclama su espacio en
el presente.

El «encapsulamiento» provoca una serie de descalibra-
mientos de la relacion realista entre el «adentro» y el «afuera»
psiquicos de la victima. Obviamente, la memoria distorsionada
de los sucesos traumaticos predispone a que el torturado ma-
linterprete las pautas con que debe asumir en el presente los
mensajes del entorno social y de sus relaciones. Pierde eficien-
cia en el uso de la normatividad social cuyo dominio habia
adquirido en su educacion formal e informal. Su conducta se
hace inadecuada, causando tensiones para si y para sus seres
cercanos. A la vez, en su interioridad mental es agobiado por
iméagenes de significado hermético y criptico que no comprende
y que le causan fuertes angustias.

A nivel subliminal el trauma «enquistado» es el elemento
generador de las patologias trasuntadas en los sintomas psico-
somaticos. A nivel analdgico la experiencia «enquistada» toma
aspecto literal de «quiste» toxico que el ego trata de expulsar
sin saber hacia donde. El obstaculo para recuperar la sanidad
estd en que el torturado, en su desorientacion y en su temor
a revivir el trauma, mantiene el «quiste» ponzofioso dentro de
si sin tratar de descargarlo. Este descalibramiento trae consigo
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diferentes formas de conducta patoldgica.

Una de ellas se da cuando el torturado finge que «ha
superado» el trauma espontaneamente, finge que «ha solucio-
nado» los dilemas morales del interrogatorio engafiando a los
funcionarios de la represion. Distorsiona las imégenes reales
de lo experimentado, las edita «olvidando» mafiosamente para
mantener el respeto de si mismo y no volver a desestabilizarse
en el presente.

El caso de Marta corresponde a un ilustrativo y dra-
matico ejemplo en este sentido. Las Ultimas sesiones
del proceso terapéutico de Marta [...] de 32 afios, ha-
bian parecido cargadas de una racionalidad demasiado
defensiva. Varias veces Marta entrd en el tema de su
interrogatorio, sefialando con detalles como ella habia
engafiado a sus torturadores, entregandoles informacio-
nes confusas y sin importancia. En una de las sesiones
hablé de Francisco que habia sido abatido a tiros una
semana mas tarde de su propia detencion. Francisco
era un amigo que habia sido asesinado cuando intentd
resistir en el momento que los policias llegaron al lugar
donde se escondia. Marta parecia muy afectada por la
muerte de Francisco, y cuando se referia a él, una parte
de su «mascara» racional parecia desaparecer. Parecia
que ella invertia una gran cantidad de energia para
evitar entrar en una experiencia que le era amenazante.
Dos meses mas tarde, Marta parecia perturbada, co-
menzd la sesién relatando que la noche anterior habia
visto una pelicula que trataba de la resistencia francesa,
durante la ocupacién nazi. La escena que mas le habia
perturbado era la ejecucion de un miembro de una célula
resistente que era ajusticiado por sus compafieros por
traicion. La continuacion de la sesion fue una experien-
cia muy dura para Marta, pues reconocer e integrar en
su identidad su propia delacion fue una vivencia dificil
y dolorosa. «Habia una parte de mi que sabia que una
parte de la informacion confusa y sin importancia que
les habia entregado, les habia ayudado a encontrar el
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paradero de Francisco... pero me lo habia negado todo
este tiempo. La sola idea de tener que aceptar el hecho
que Francisco murié por mi culpa me parece horrible»
(Barudy, ibid., p. 107).

Otra patologia sobreviene cuando el torturado rehusa
hablar de su trauma pero, a la vez, demanda directa o indirec-
tamente un cuidado diligentisimo de su familia cercana, creando
una situacion en que regresiona al estado de bebé desvalido. La
familia reacciona aislando, «encapsulando» de hecho la presen-
cia del torturado en su medio. Las vicisitudes que todos sufren
por la conducta del torturado quedan enclaustradas en el interior
del hogar. Hacia el exterior los parientes cercanos proyectan una
imagen de normalidad estable, «homeostatica», segun la jerga
psicoterapéutica. Si la persona traumatizada es el padre de la
familia, aun en el interior del hogar se da una duplicidad en
cuanto la pareja paterna oculta sus dialogos sobre la anormali-
dad de la situacion y fuerzan a los hijos a pretender que nada
saben, que nada notan, a mentirse a si mismos y a los otros, a
construir entre todos un tabd: «Lo que la comunicacion verbal
intenta esconder o minimizar en estas familias no hace méas que
ahondar ambigtiedades, contradicciones e indeterminaciones,
ante la permanencia de la insoslayable comunicacion analdgica
y de las experiencias directas de los hijos. Se va constituyendo
entonces una organizacion familiar disfuncional que tiende a la
homeostasis y la rigidez. Estas a su vez son necesarias para la
sobrevivencia y la cohesion familiar».*

En la medida en que es imprescindible hablar del arresto
del padre y de sus consecuencias, la familia mantiene el tabu
pero mitifica los hechos exaltando el heroismo épico, la forta-
leza, la combatividad del torturado:

Para enfrentar la experiencia traumatica el énfasis se
coloca en los aspectos fuertes, los que han permitido so-
brevivir, los valores, las convicciones, las lealtades. Los
aspectos débiles (la impotencia y la destruccién vivida,
especialmente por el sujeto torturado) son expresados,
por lo general, por otros miembros de la familia, a
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través de sintomas, de enfermedades o debilidades para
enfrentar la vida que aparentemente no tienen relacion
con la experiencia traumatica. La familia asi construye
una explicacion, un testimonio, una realidad y una fanta-
sia, que le es propia, y que refleja, de hecho, la historia
personal, social y politica del grupo familiar. EI mito asi
construido permite la sobrevivencia de la familia, pero
no puede modificar ni la traumatizacion del sujeto tortu-
rado, ni el dafio de los demas miembros de la familia. Se
podria decir que, en cierto sentido, en esta construccion
se establece la traumatizacion de todos.*®

El torturado absorbe al torturador

«Pacientes que fueron severamente torturados relatan,
con mucha regularidad, momentos de disolucion, donde des-
aparecieron los limites entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’, entre el
torturado y el torturador. Cuando en momentos asi, en el mas
estricto sentido de la palabra el victimario se mete debajo de
la piel de la victima [...] se produce, simplemente, la simbiosis
artificial forzada por el victimario sobre la victima, y en la cual
la agresion del victimario se convierte en parte de los nicleos
del ‘self’ de la victima [...] se podria decir, probablemente,
que en cierto momento la victima dejo de existir, s6lo existe
en la unidad victima-victimario. En la época post-traumatica
esto lleva a la victima a percibirse a si misma como un ob-
jeto totalmente destruido»*’. Se insinda aqui la més extrafia
paradoja de supervivencia constituida por el acto de tortura
—expulsado del espacio social experimentado como burbuja
erotica, el torturado se aferra con desesperacion al torturador
como la paternidad disciplinaria que precisamente lo castiga
sanguinariamente antes de expulsarlo. Se trata de un acto de
lealtad suprema al principio abstracto de orden social que el
torturado valorard de alli en adelante y lo renovard ante sus
seres queridos denigrandose, impersonando ante ellos al tortu-
rador y castigando precisamente a quienes buscan auxiliarlo. Es
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una forma perversa de superar la vulnerabilidad extrema vivida
en la sesion de tortura, apropidndose de parte de la energia y
poder de quien infligiera el trauma.

El cuerpo decide hablar por si mismo

Bloqueadas las energias metaféricas, simbdlicas y lin-
guisticas, el «infralenguaje» de los 6rganos corporales busca
manifestarse directamente. El cuerpo decide hablar por si
mismo, simbolizarse, metaforizarse mediante trastornos del
aparato digestivo, Ulceras estomacales y duodenales, lesiones
dermatoldgicas, hipertension arterial, insomnio, hipocondrias,
paranoias, hipertimias, obsesiones, abulias, astenias, afecciones
muy diferentes a las fracturas, luxaciones e incapacitaciones
fisicas que pueda provocar la tortura misma:

Al analizar estos trastornos somaticos nos planteamos
que ellos tienen relacion con la interaccion particular
que se establece entre el dolor y el cuerpo. «El cuerpo
es el lugar del sufrimiento y el dolor la expresion sub-
jetiva del dafo infligido por otro. Sin embargo, en estas
circunstancias, la palabra, como posibilidad de objetiva-
cion del dafo, estd ausente. El hecho de ejercer sobre la
persona acciones fisicas impensables que producen dolor
extremo, colocan a la persona como agente activo de
su propio dolor, el que ademas no es reconocido por el
otro. En esta situacién, permaneciendo sélo en el mundo
de quien lo sufre.

Frente a la incapacidad de elaboracion, «el aparato
mental queda rebalsado, los procesos psicoldgicos son
anulados y se impone el soma. Este es el momento de
restablecimiento de periodos arcaicos del desarrollo, en
que los afectos se expresan corporalmente. El registro
simbolico queda anulado y se impone la descarga cor-
poral».

No hay modo de traducir en la objetividad del lenguaje la
experiencia subjetiva del dolor. El lenguaje ha regresado
a las formas més primitivas, bloqueando la capacidad
que le es inherente: poner lo interno en el afuera.
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Muchas de las personas que han sido sometidas a la
tortura, se ven desbordadas en su estructura psiquica,
apelando a la disociacién y la negacién como mecanis-
mos defensivos, no dando espacio psicoldgico a la sim-
bolizacion necesaria en los procesos de duelo. Cuando
esto sucede hemos observado la expresion del dafio a
través de la metéfora corporal. «El sintoma corporal es
algo que intenta hacerse oir, y el paciente no se liberara
de él hasta que no pueda hacerse comprender por medio
de la palabra. Al hablar, el paciente ordena sus padeci-
mientos y pone en evidencia las existencias que marcan
su historia». S6lo cuando los pacientes puedan poner en
palabras lo siniestro que han vivido podran empezar a
simbolizar su dolor.*®

Auxilio

El mito heroico construido aglutina emocionalmente a la
familia pero cada uno de los miembros vive su manera propia
de asumir el sufrimiento oculto en soledad. A la vez se ha dado
un desplazamiento del poder en la pareja. Mientras el marido
mantiene alguna cuota de estabilidad mental patoldgica median-
te el retraimiento, el silencio, el ensimismamiento, la esposa es
quien maneja los contactos més significativos con el entorno,
vecinos, oportunidades de trabajo ocasional, posibilidades de
encontrar ayuda. Sobre ella recae, ademas, la tarea de mantener
la cohesion de la familia. Finalmente, ante tanta responsabilidad
y ante la imposibilidad de continuar con los ocultamientos, es
la madre quien busca una terapia para ese bebé desvalido en
que se ha transformado el marido torturado:

El vardn es generalmente quien es traido a la consulta
por su mujer a raiz de los conflictos, pero justamente
es él quien mas necesita encontrar un espacio y una
acogida afectiva en donde vaciar y elaborar sus dolores
enquistados. Es el varén quien guarda en si «el secreto»
de las experiencias represivas mas directas; es, al mis-
mo tiempo, por su mayor involucracion con el mundo
exterior, quien mayores culpas tiene por elaborar con su
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mujer y sus hijos [...] Frente a esto, y antes de la ruptura
de la homeostasis, la mujer oscila entre la proteccion
por el ocultamiento y el deseo de superar los conflictos
hablando. Se apresta y desea acoger el encapsulado do-
lor de su marido (con ambos ha cohabitado por afios), y
teme al mismo tiempo ese dolor. En este temor juega, mas
que la angustia del propio dolor, la expectacion ansiosa
de que la apertura del dolor de él lleve al marido a un
quiebre (Faundez, et al., pp. 173-174).

Verbalizar
El involucramiento de toda la familia representa, no
obstante, un paso importante hacia la sanidad por cuanto el
torturado se ve forzado a «poner alli afuera», exteriorizar su
experiencia mediante la palabra:
La tortura termina expresandose asi en un contexto inte-
raccional que, aunque bloquea e impide que los dolores
propios puedan ser expresados y diferenciados como
tales por cada uno de los miembros de la familia, al
mismo tiempo posibilita sacar el trauma de un espacio
inaccesible y lo dramatiza en las relaciones familiares,
es decir, lo pone en un lugar tratable. Es ahi donde se
produce la simbolizacion que anteriormente no era posi-
ble y que mantenia el trauma encapsulado de diferentes
formas tanto en el afectado como en todos los miembros
de la familia®

Aungue con esta objetivacion el «encapsulamiento» es
expuesto en los espacios limitados de la intimidad y la priva-
cidad del hogar, asi comienza la tarea de instalarlo en la esfera
publica, en la terapia y, en especial, en la recuperacion de la
capacidad de trabajo productivo. Si la terapia es exitosa, el lugar
altimo de lo «encapsulado» esta en lo politico y en lo histérico
mediante declaraciones publicas ante la autoridad judicial.

Realidad y verdad del dafio fisico
El examen médico que resulta de la peticion de auxilio
es el momento de la verdad desnuda, en que momentaneamente
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se suspenden las mitificaciones que han enmascarado la realidad
de la tortura. La materialidad corporal es desnudada y exhibida
como valor en si, mometaneamente sin objetivos ulteriores. En
este momento de verdad se hace un inventario de las lesiones
ocultas durante tan largo tiempo.®

En la tortura predominan los golpes y, secundariamente,
la aplicacion de electricidad. EI examen médico rara vez en-
cuentra secuelas neurolégicas por los golpes a la cabeza. Excep-
to lesiones epidérmicas no visibles a los ojos del examinador,
la aplicacion de electricidad no deja marcas. De todas maneras,
la tortura se hace evidente de maneras especificas.

Los golpes a la cabeza provocan concusiones y fracturas
craniales que luego resultan en sintomas constantes como dolo-
res de cabeza, fatiga, poca capacidad de concentracion, pérdida
de memoria, vértigo, irritabilidad, ataques de ansiedad. Los
golpes a los oidos con la palma de ambas manos (el teléfono)
lesionan los timpanos, acarreando sensaciones de vibracion
permanente, sordera total o parcial. Como puede suponerse,
los golpes a la boca resultan en la pérdida de dientes, fractu-
ras mandibulares, dolor al abrirse la boca y en la masticacion,
pérdida de la movilidad mandibular, distorsiones en el modo en
que se inserta la mandibula en el craneo. La tensién acumulada
lleva a la rigidez mandibular, la friccion y el desgaste dental,
la rigidez de los musculos faciales y del cuello, lo que resulta
en intensos dolores faciales y craniales.

En cuanto al térax y el abdomen, ademés de los hema-
tomas y de las fracturas de las costillas, estan los derrames
internos de sangre y la pérdida de sangre (hematuria) a través
de los rifiones. El sistema motor es afectado por la gravedad de
las fracturas dseas que se hayan infligido, por el cuidado en la
reparacion de ellas y por la pérdida de movilidad y flexibilidad
de las coyunturas de la columna vertebral, de las extremidades,
de la conexién de los huesos con los tendones. Los golpes afec-
tan la médula espinal como también las raices de los nervios
espinales y periféricos. Los musculos pueden sufrir pérdida de
volumen, atrofia, sintomas de irritacion crénica, dificultad de re-
lajacion. Los pies son especialmente vulnerables a la «falanga»
(golpes agudos y continuos aplicados a la planta de los piés).
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Todo esto afecta la rectitud de la columna vertebral, la postura
toréxica, el modo de caminar, la inclinacion de la pelvis. Mu-
chos de estos sintomas acompafian también a los colgamientos
de las mufiecas y de las rodillas (pau d’arara).

La agresion sexual, no los golpes, es lo que dafia los
organos sexuales femeninos. Tan igual como el ano, los 6rganos
son afectados por la violencia y repeticion de las violaciones
y la insercion violenta de palos, objetos de goma y metal y
terminales de cables eléctricos. Esto deja cicatrices, deforma-
ciones, constricciones, alta sensibilidad e irritabilidad vaginal
y anal. Por otra parte, las tensiones del arresto, interrogatorio,
tortura y la pésima alimentacion durante el arresto provocan
disfunciones de los ovarios en cuanto a irregularidad, ausencia
0 exceso de menstruacion. En los hombres, los golpes a los
testiculos provocan su atrofia. Como podrd suponerse, estos
dafios implican impotencia, frigidez, aversion y repulsion a la
intimidad sexual.

Infecciones. Précticas como la submersion en aguas
contaminadas de excrementos, orinas y otras sustancias toxicas
resultan en conjuntivitis crénicas y neumonias.

El cuerpo en duda

Entre el proceso de encapsulamiento, su ruptura y la pe-
ticion de auxilio generalmente ya ha pasado largo tiempo. Esto
es alin mas cierto en casos de tortura sexual. Son intensisimos
los tabues femeninos y masculinos en cuanto a la violacion
vaginal o anal. Transcurrido largo tiempo es dificil que un exa-
men médico pueda establecer una relacion causal entre tortura
y secuela. El dafio reumatico, neuroldgico, endocrinoldgico y
odontoldgico de un torturado tiene las mismas caracteristicas
que puedan aquejar a cualquiera persona en una situacion nor-
mal. Por otra parte esta la variabilidad de criterio de los mé-
dicos examinadores: «Debe presumirse que especialmente los
exadmenes de victimas de tortura con complejas constelaciones
de sintomas ofrecen considerable margen para la variacion entre
observadores» (lbid., p. 55). Ademé&s, muchos médicos evitan
realizar un examen fisico para no revivir memorias traumaticas
en los pacientes. Entonces, ;como discernir entre las personas
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que solicitan ayuda humanitaria y aquellos que intentan sim-
plemente profitar de ella o los infiltradores de los servicios de
seguridad militar que buscan desacreditar a las organizaciones
de defensa de los Derechos Humanos? Este discernimiento es
de particular importancia para los paises deseosos de acoger a
refugiados.

Por otra parte, quienes finalmente buscan auxilio terapéu-
tico llegan a la consulta mostrando y tratando de mantener una
dréstica division entre cuerpo y conciencia. Insisten en que so-
lamente se traten sus problemas somaticos y realizan complejos
juegos de engafio para esconder sus psicopatologias:

Se menciona a menudo (y correctamente) que son los
mecanismos psicologicos la parte més critica de los
sintomas post-tortura. No obstante, s6lo una minoria de
los sobrevivientes percibe que sus problemas son princi-
pal o totalmente de naturaleza psicoldgica. La mayoria
experimenta y presenta su situacion como enfermedad
somatica. Es importante comprender el cuadro de do-
lencias somaticas, tenga 0 no una base organica. Es
un importante (y quizas el Unico) acceso de tratamiento
inicial» (Ibid., p. 25).

Nuevamente encontramos evidencia del problematico
significado que en si mismo pueda tener el cuerpo torturado.
Mas vélidas que él mismo resultan ser las imputaciones que se
le hagan. En este caso preciso, el testimonio oficial que pueda
dar una organizacion de Derechos Humanos involucrada en el
tratamiento de un individuo resulta ser la validacion Unica y
més importante que se pueda dar de que el trauma sufrido es
real.

Recuperar el cuerpo propio, darse cuenta
de la fantasia

Como producto procesado por la tortura, el torturado es
un ser cuyo cuerpo ha sido «usurpado», cuya imaginacion lo
ha abandonado, ya no reside en él. Simbdlica y metaférica-
mente su imaginacion se ha instalado en espacios marginales
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dentro de su cuerpo 0 externos a su cuerpo. Las emociones
experimentadas en la interioridad se convierten en sinénimo
de caos que debe rechazarse. El torturado es incapaz de estar
solo consigo mismo. Ha perdido la capacidad de instalarse
quietamente en el entorno ejercitando el deseo. Rechaza la
introspeccion de sus sentimientos y de sus dolores. Estos lo
«asaltan» contra su voluntad, como si vinieran «de alla afue-
ra», de la nada. La terapia debe condicionarlo® para reordenar
los sentidos, habitar nuevamente su cuerpo, volver a conocer
su «adentro» y practicar el «darse cuenta», es decir, percibir y
aposentarse mentalmente en los lugares de tension, de dolor,
notar los estimulos internos, los lugares en que se instalan los
sentimientos, las emociones, tomar conciencia de la forma
en que llegan los estimulos externos y el cuerpo absorbe el
calor, el frio, los ruidos y sonidos, discriminar entre lo que es
interno y externo, tomar conciencia de lo desagradable y de lo
placentero, no escapar alocadamente de lo desagradable, gozar
el contacto fisico con otros seres humanos. «Darse cuenta de
la fantasia» implica poder cerrar los ojos y trasladarse a otros
espacios, imaginar un mejor futuro para recuperar el deseo,
sumergirse en las fantasias de lo deseable. El torturado debe
aprender técnicas de relajamiento y masaje para acompafar a
su cuerpo sin que este lo atemorice. Debe reaprender su cuerpo
en el baile, en la gimnasia, en el trabajo manual, sumergiéndose
en la actividad sin que el silencio de la absorcién cause miedo.
El torturado debe aprender a estar consigo mismo.

Testimoniar

El torturado ya puede verbalizar su experiencia. Sin
embargo, no va més alla de poner afuera el excremento, la
toxina que estaba dentro. Es un progreso por cuanto ahora
puede examinar el contenido oculto que antes lo enfermaba.
Ahora la toxina esta alli afuera como una especie de detrito
biol6gico, pero sélo tendrd sentido cultural en la medida en
que se lo pueda utilizar como arma contra el Estado terrorista.
Para los psicologos chilenos esa conversion ocurria cuando el
torturado lograba la fortaleza y la conviccion necesarias para
hacer una larga deposicion grabada que luego era transcrita y
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presentada ante los tribunales como demanda de justicia por
violaciones de Derechos Humanos. En si mismo este testimonio
era un instrumento terapéutico en cuanto obligaba al deponente
a despejar las confusiones y el caos emocional experimentado
en las sesiones de tortura para dar una ilacion racional a lo
ocurrido. Pero a la vez el testimonio convertia al deponente en
un sujeto que, con su denuncia legal, se sumaba consciente-
mente a una lucha masiva contra la dictadura militar. Es decir,
el torturado daba los primeros pasos para dejar de ser victima
invalida y recuperar su calidad de actor historico y, por tanto,
de persona:

En sintesis, el testimonio permite la catarsis, a la vez
que orienta y recoge la agresion de manera constructiva,
al transformarse en un documento de denuncia, primera
instancia, en muchos casos, del proceso en virtud del
cual el individuo recupera el hilo de su existencia activa
y participativa de antafio. Adicionalmente, permite ob-
jetivar una experiencia de horror a través del lenguaje,
compartirla y atenuar su potencial destructivo. Posibilita
la integracion de la experiencia traumaética en la historia
del sujeto, a través de la recuperacion de sus significa-
dos particulares y la reconstitucion de las emociones y
fantasias vividas».>

En términos de reactivar la imaginacion del torturado,
debe considerarse que los psicoterapeutas tenian total concien-
cia de la dimension religiosa y catequista de la cultura chilena
en que debia situarse tanto la sesion de tortura como el acto
de testimoniar;

[Una] de las fuentes de inspiracion para el testimonio
fueron las historias de los santos, los martires cristianos.
La Iglesia Catdlica ha difundido su doctrina ensefiando
a la gente mediante el ejemplo de la vida de los santos
que vivieron en el pasado y sufrieron el martirio. To-
dos hemos aprendido en la infancia sobre estas cosas.
Recuerdo que discutimos cémo la Iglesia Catolica pone
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mucho énfasis en el ‘ejemplo’ que surge de la vida
concreta de alguien. Por eso pensamos que éste era
un importante legado del conocimiento humano, sobre
como ensefiar algo a otros: contando historias (Agger,
Jensen, p. 200).

Poner las cosas en su lugar

La terapia intenta que el torturado supere la desorienta-
cion del trauma extremo del arresto y el interrogatorio-tortura.
La terapia se funda en la suposicion de que los estados de
conciencia alterada que preceden a la sesion de tortura y las
experiencias que siguen condicionan en el paciente maneras
confusas y erradas de idear y asumir simbdlicamente lo ocu-
rrido con su cuerpo y su psiquis. De alli los esfuerzos de la
imaginacion por escapar de la inmediatez del dolor catastrofico
y situarse en espacios compensatorios interiores o exteriores,
congeléandolo y encapsulandolo como si fuera un detrito ex-
trafio, que realmente no pertenece a su psiquis victimizada.
Durante la terapia, el psicélogo busca que su paciente imagine
un retorno a ese momento traumatico, pero ahora en compa-
fila de su presencia solidaria que lo ayuda a reconstruirlo de
manera realista y desapasionada. Con esta visualizacion intenta
demostrarle que de hecho existian formas alternativas mucho
mas sanas para absorber el trauma.También la terapia intenta
exculpar al torturado y reintegrarlo a la comunidad mostrandole
que no es traidor puesto que, si confesd, fue contra su voluntad:
«Cuando por su carécter abrumador y terrorifico la experiencia
fue vivida con un alto grado de confusion, la persona muestra
severas dificultades para reconocer y discriminar la realidad,
tanto la externa como la propia. El trabajo de catarsis y recons-
titucion de los hechos incentivara esta discriminacion, de modo
que el individuo llegue a separar los planos del mundo externo
e interno, procurando que se ordene y califique un pasado que
ha asumido como un caos angustioso, fuera del tiempo y el
espacio y, por tanto, casi inasible».®

Por sobre todo la terapia busca rescatar al torturado de
la calidad de victima. Victima es el ente a quien el trauma ha
privado de la dignidad de asumir la responsabilidad de los ac-
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tos que lo llevaron a ser torturado, bien sea por llevar a cabo
acciones politicas libre y conscientemente aceptadas o como
consecuencia de la valoracion de relaciones familiares, de amor
0 amistad por las que los servicios de seguridad militar lo cri-
minalizaron. En la terapia se intenta que el torturado trascienda
la parélisis de su ensimismamiento para localizar lo ocurrido
con él como individuo doliente en el marco mucho méas amplio
de una lucha colectiva por alcanzar reivindicaciones durante la
cual es inevitable pagar alguna cuota de sufrimiento. En fin,
«que ponga las cosas en su lugar»: «Nuestra intervencion a
este respecto puede ser activa, inductora de busquedas, pero
jamas ‘paternalista’, en el sentido comdn del término, es decir,
producir un espacio de dependencia que cubra o resuelva las
necesidades, con una concepcion pasiva del sujeto surgida de
una implicita conceptualizacién de la “victima’ de la represion,
tan comun a la mirada compadecida. El sujeto necesita volver
a ser sujeto, ser considerado como persona, y no como Vvicti-
ma. No objeto de compasion. Necesita recuperar su dimension
de persona, activa, pensante, participativa. Persona al fin de
cuentas» (lbid., p. 339).

No obstante, la persona recuperada por la reconstruccion
y la catarsis de los hechos traumaticos es un ser cargado de una
ira y de un odio que busca algln cauce, energia de ira y odios
dificiles de canalizar como contribucion a la comunidad a la
que intenta reintegrarse. Este es el momento en que la terapia
individual debe establecer nexos cercanos con la contingencia
politica para encontrar donde descargar esa energia.

Interpelar a los «sujetos alienados»

A diferencia de traumas no relacionados con la represion
politica, en los casos de tortura (como también en familias
afectadas por ejecuciones y desaparecimientos) se ha dado una
directa relacion entre el progreso o retroceso terapéutico de
cada victima y las incidencias globales de la politica nacional
chilena.® Para elucidar esta relacion, Becker, Castillo y Diaz
han sefialado un calendario de tres secuencias originadoras del
dafio acumulativo sufrido por sus pacientes —primero, el 11 de
septiembre de 1973 hasta el momento del arresto, interrogatorio
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y tortura; segundo, desde este momento traumatico hasta el
Plebiscito del No en octubre de 1988 y la asuncién del mando
por el Presidente Patricio Aylwin en marzo de 1990; tercero,
el periodo de redemocratizacion iniciado desde 1990 hacia un
futuro incierto.

Dada la politica muy timida de los gobiernos de la Con-
certacion de Partidos por la Democracia en cuanto a impartir
justicia efectiva por la violaciones de Derechos Humanos,
Becker, Castillo y Diaz indican importantes regresiones en las
victimas durante la tercera secuencia (1990- ). En este periodo
sus pacientes sufrieron y siguen sufriendo crisis alin méas graves
que las surgidas directamente después del trauma de la tortura.
Debido a la gravedad de los juicios e imputaciones que hacen
a la politica gubernamental de los gobiernos de la Concerta-
cion, los psicdlogos son extremadamente cautos en el lenguaje
con que explican esta paradoja y prefieren sugerir tendencias
politicas generales mas bien que describir la I6gica especifica
en que se dieron las negociaciones para la redemocratizacion.
Sin embargo, proporcionan indicadores suficientes como para
reconstruir el cuadro que tienen en mente y al que aluden, como
lo hago a continuacion.

La Concertacion organizo y llevé adelante la campafia
publicitaria que termind con el régimen militar en el Plebiscito
de octubre de 1988. La Concertacion también triunfo en las
elecciones presidenciales de 1989 e inicié la redemocratiza-
cion de Chile con el gobierno del democratacristiano Patricio
Aylwin. La coalicion se llamé Concertacion por cuanto surgid
de un acuerdo estratégico entre algunos partidos de la antigua
Unidad Popular y la Democracia Cristiana. Su intencién era
formar un gran bloque de poder democrético con la posibilidad
de gobernar a largo plazo, rompiendo la tradicional division
politica del electorado chileno —un tercio que apoyaba a la
Derecha, un tercio de apoyo a los partidos de centro, parti-
cularmente la Democracia Cristiana, y un tercio de apoyo a
la lzquierda hegemonizada por el Partido Comunista. En el
andlisis historico de la época, se responsabilizaba a esta divi-
sion tripartita de haber causado el colapso catastréfico de la
institucionalidad democréatica en 1973. La rigidez doctrinaria
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habia llevado entre 1964 a 1980 a intentar tres revoluciones
mutuamente descalificadoras y beligerantes en secuencia, la
comunitarista cristiana, la socialista y la neoliberal. Se suponia
que, con el pacto de la Concertacion, se podria inaugurar un
largo periodo de paz en democracia, liderado por un bloque
de poder que reconociera de manera realista los limites del
didlogo y de la negociacion politica dentro de un horizonte
institucional que habia quedado ya firmemente demarcado por
la dictadura mediante la Constitucion de 1980, la economia
neoliberal imperante y la paralizacion de la actividad politica
desde la sociedad civil que el régimen militar forzé usando la
violencia y la diseminacion del miedo.

El primer gobierno de la Concertacion, el de Patricio
Aylwin (1990-1994), utilizé la inercia creada por la paralisis de
la actividad politica. Las negociaciones para reactivar la tran-
saccion politica fueron conducidas por dirigencias partidarias
con escaso 0 ningun contacto con bases en la sociedad civil. No
obstante, con un gobierno tripulado por personalidades recono-
cidas de las altas cupulas partidarias, la Concertacion proyecto
una imagen de legitima representatividad dificil de comprobar.
Esto afectd especialmente a los partidos de lzquierda en la
Concertacion, que recién emergian del clandestinaje después
de duros golpes sufridos por la eficacia de los servicios de
seguridad militar. En los argumentos de la Concertacion esta
estrategia de gobierno desde la clpula haria méas expedita una
especial transicion a la democracia en cuanto no surgio de una
derrota de las Fuerzas Armadas sino de una negociacion con
ellas. Los militares todavia mantenian una enorme capacidad de
veto politico. Por otra parte, en cuanto al control de las bases en
la sociedad civil, ya la Democracia Cristiana tenia una eficien-
cia demostrada en su gobierno de 1964-1970, con su estrategia
de canalizar recursos materiales a los sectores econémicamente
marginados junto con cooptar y controlar cuidadosamente su
expresion politica. Por su parte, el socialismo «renovado» ne-
cesitaba un periodo de gracia para articular sus redes politicas
nacionales. En este horizonte politico, ante la amenaza de una
intervencion militar, sin duda el tratamiento de la probleméatica
de las violaciones de Derechos Humanos era cuestion ante la
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que los gobiernos de la Concertacion sentian la necesidad de
postergar o modular con cuidado. Hasta el momento del arresto
del general Augusto Pinochet en Londres, en octubre de 1998,
los gobiernos de la Concertacion habian quitado progresiva-
mente énfasis a la problematica de los Derechos Humanos
como tema de un posible y necesario gran debate nacional. Por
ello, se hizo famosa la frase del Presidente Patricio Aylwin en
cuanto a obtener justicia s6lo «en la medida de lo posible».

Con estos antecedentes se podré calibrar la discrepancia
entre la estrategia transicional de la Concertacion y el sentido
de la terapia mental proporcionada por las organizaciones de
Derechos Humanos. Como se recordara, ésta buscaba restituir
a la victima su calidad de sujeto activo de un proyecto de
vida personal estrechamente conectado con los destinos de
la comunidad, de acuerdo con una ética colectivista en que
el sentido de la accion individual y la comunitaria tienen un
nexo mutuamente indispensable y complementario. Tras esta
vision de la salud mental estaba implicito que la represion del
régimen militar habia tenido éxito en separar lo individual de lo
comunitario y que, con la transicion a la democracia, esta union
natural se restableceria. Se esperaba que personas castigadas,
marginalizadas y estigmatizadas durante la dictadura serian
integradas a la comunidad nacional y que ésta las acogeria
nuevamente, reconoceria en toda su magnitud el dafio infligido,
compartiria sus sufrimientos en un gran duelo nacional y se
haria justicia.

Los psicologos reconocen que esta suposicion no con-
templd el éxito de la guerra psicoldgica de la dictadura en
cuanto a la paralizacion politica de la sociedad civil mediante
el miedo. La abulia demostrada por la poblacion chilena ante
la problemética de los Derechos Humanos complementd la es-
trategia de gobierno cupular implementada por la Concertacion.
Indirectamente, entonces, los efectos de la represion militar
ejercida en prolongados estados de excepcion quedo6 afianzada
y prolongada por el gobierno democratico. Es esto lo que lleva
a Becker, Castillo y Diaz a este comentario: «Procesos represi-
vos visibles durante la dictadura se transforman en estructuras
autoritarias solapadas en la transicion, a nivel politico y social e
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inciden en la subjetividad colectiva. Observamos asi un proceso
de adaptacion que se caracteriza por la falta de participacion
social y politica y por la no autodeterminacién de los sujetos.
Los sujetos se mantienen distantes y desconfiados del proceso
politico, del cual podria haberse supuesto que serian sus pro-
tagonistas principales» (p. 4).

Con un lenguaje criptico, los psicélogos calificaron de
«sujetos alienados» a aquellos sectores mayoritarios de la po-
blacion que no fueron directamente reprimidos y que ignoraron
0 buscaron distanciarse de la problematica de las violaciones
de Derechos Humanos y que, por tanto, no han contribuido a
la reconstruccion de una sensibilidad comunitaria. Con ello los
psicélogos intimaron que toda la sociedad chilena habia sido
victimada por la represion dictatorial. Esto los llevé a designar
como «victimas directas» a los torturados, los familiares de
detenidos desaparecidos y de ejecutados y, por extension, «vic-
timas indirectas» al resto de la poblacion. Esta diferenciacion
refleja la profunda desazon y frustracion tanto de los psicélogos
como de sus pacientes ante el sentido de la redemocratizacion
de Chile. Las reparaciones implementadas por la Concerta-
cion —pagos a los damnificados, apoyo econémico para los
retornados del exilio, subsidios de educacion y terapia— no
cumplieron con el requisito de crear las condiciones para que
las «victimas directas» pudieran reconstruirse como sujetos
sociales activos. Indirectamente se convirtio la reparacion en
licencia e incentivo para que los damnificados regresionaran
a la calidad de «victimas enfermas», borrando todo avance
terapéutico logrado hasta entonces.

Por el hecho de ser «victimas» y «enfermas» se cred
una legitimidad para aislarlas de la comunidad «sana». La co-
munidad nacional podia asi desentenderse de ellas haciéndolas
objeto del trabajo compartamentalizado de técnicos en terapia,
aislandolas sin mayores repercusiones para la colectividad.
Entre estas victimas de la dictadura nuevamente marginalizadas
por la Concertacion, que habian vivido con la amenaza real y
permanente de la muerte 0 que la experimentaron figurativa-
mente, se dio la profunda y paradojal intuicion de tener mayor
comunidad con los muertos que con los vivos, esos «sujetos
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alienados».

Porque los afectados no solamente han sobrevivido a
la muerte, la han vivido. Un ser humano normal vive
la muerte al final de su vida. El puede reflexionar so-
bre la muerte antes, desarrollar fantasias al respecto,
observarla en otros, pero todo esto no tiene calidad de
experiencia. Los traumatizados extremos, en cambio, han
experimentado la muerte y, adicionalmente, muchas ve-
ces durante largo tiempo han vivido con la muerte como
una posibilidad diaria. Han sobrevivido porque tuvieron
suerte y porque lograron integrar en su vida la agresion
extrema de la muerte potencial diaria. Para ello debieron
convertirse en muertos-vivos, 0 mas correctamente, en
vivos-muertos. La nostalgia hacia aquellos que realmente
murieron corresponde, en este sentido, al reconocimiento
de que aquéllos estan més cerca que los vivos a su al-
rededor [...] El odio contra los que no han vivido tales
experiencias se revela asi como la rabia justificada por
la no comprension y la negacion del ambiente de la
muerte real que experimentaron los sobrevivientes. La
actitud negadora del ambiente se puede entender no sélo
por razones politicas, sino también psicolégicamente.
Los muertos han muerto, su sufrimiento termind. Pero
reconocer la muerte en la vida inicialmente es muy
angustiante y probablemente moviliza mecanismos de
defensa muy primaria (pp. 21-22).

En estas circunstancias, como «mecanismo de defensa
primaria», el odio contra los «sujetos alienados» y contra los
victimarios aparece como la parte potencialmente méas sana de
los torturados. Esto por dos razones: por una parte, reconocer el
odio contra el torturador desprende al torturado del momento de
fusion e identificacion con él y trae la posibilidad de liberarlo
de seguir repitiendo la violencia contra si mismo y contra sus
seres cercanos. Por otra parte, el odio es también una forma
de reintegracion con la comunidad en la medida en que trae
consigo el imperativo emocional de contribuir al cambio de un
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estado de cosas colectivamente malsano; es decir, la forma en
que los «sujetos alienados» insisten en desconocer su propia
insania al someterse pasivamente a los procesos politicos en que
no se contempla una justicia efectiva por la violacion masiva
de los Derechos Humanos:

Partiendo del andlisis de la diferencia entre los tipos de
dafio se puede mostrar la coherencia de algunos procesos
de la realidad macrosocial chilena. Si bien en el contexto
de la dictadura se podia generar una alianza relevante
entre las victimas directas y los sujetos alienados, en el
contexto de la transicion esta alianza tiende necesaria-
mente a romperse.

Las victimas tienen un dafio reconocible y un deseo re-
conocible de cambiar la sociedad, pero niegan aspectos
relevantes de la realidad politica [= la transicion a la
democracia negociada con los militares] y se marginan
del proceso social. Los sujetos alienados, por el otro
lado, reconocen la realidad, asumen las pragmaticas de
las relaciones de poder, pero niegan su propio dafio.
En cierta medida reconocen el dafio de las victimas,
pero son proclives a utilizar este reconocimiento también
como efecto de la negacidon del propio dafio, propiciando
y apoyando, por lo tanto, medidas de reparacién parcia-
les, que en lugar de elaborar el pasado colectivamente,
reducen el tema a un sector marginal de la sociedad

(pp. 26).
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INTERREGNUM

203

Con la analogia de la nacién como «colectividad de
sujetos alienados» introduzco la metamorfosis méas radical del
significado de la tortura durante la Ilamada «transicion a la
democracia» en Chile. Esta ultima metamorfosis se dio con las
polémicas surgidas en torno a la politica de Derechos Humanos
mantenida por los partidos de la Concertacion desde 1990 en
adelante. El concepto de «colectividad de sujetos alienados»
complementa las disquisiciones de Giorgio Agamben sobre la
naturaleza del Estado moderno por cuanto permite el estudio de
brutalidades de hecho o simbdlicas contra la dignidad humana
no so6lo en estados de excepcion sino también en tiempos de
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paz. En los periodos de paz los «intereses nacionales» son
protegidos y avanzados mediante una realpolitik que responde
a «razones de Estado», es decir, motivaciones politicas en be-
neficio o defensa del Estado nacional consideradas de impor-
tancia tan vital como para implementarlas aun rompiendo con
las normas morales y éticas mas fundamentales. Mostraré que,
desde la perspectiva de este concepto, la creacion de la Mesa
de Diélogo sobre Derechos Humanos, iniciativa del Ministro
de Defensa Edmundo Pérez Yoma implementada a partir de
agosto de 1999, se atisban las trazas de un juego politico quizas
aun maés incivilizado que el que se diera durante el régimen
militar. Dadas las grandes expectativas de consolidacion de
los Derechos Civiles y Politicos que se tenian de la transicion
a la democracia, son sorprendentes y desilusionantes las con-
clusiones que pueden sacarse de ese atisbo. Todo valor ético
alcanzado con grandes sacrificios en la lucha por la defensa de
la dignidad humana durante la dictadura parece convertirse en
nada mas que instrumentos para lograr objetivos en la politica
contingente. Actos y motivaciones que en el pasado fueran
transparentes en su vocacion universalista para la consecucion
del «bien comun» de la especie humana ahora se hacen ambi-
guas y desconfiables.

Irbnicamente, esta ambigliedad ocurre porque durante
la transicion a la democracia surgen nuevas voces, intereses,
organizaciones y canales de actividad politica que hacen mu-
chisimo maés ricos y complejos los debates y la busqueda de
soluciones a problemas que la dictadura habia logrado margi-
nalizar y acallar —especialmente el de las violaciones a los
Derechos Humanos. Con la restauracion de la democracia los
partidos vuelven a ser las principales agencias proponentes de
los macroproyectos del desarrollo y la seguridad nacional, de
la negociacion politica y de la administracion social para im-
plementarlos. En este nuevo contexto la tematica monocorde
de la verdad y la justicia por las atrocidades cometidas por el
régimen militar —que por un largo periodo fuera uno de los
principales puntos de convergencia en las luchas de la oposi-
cién antimilitar— pierde el impacto y la urgencia que tuviera.
Necesita ser redimensionada frente a la plétora muchisimo
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mas amplia de incitaciones sociales, econdmicas, militares e
ideologicas que afectan a toda la colectividad nacional. La
problemaética de la violacion de los Derechos Humanos pasa a
ser nada méas que una entre las muchas preocupaciones que de-
mandan atencién especial de las instituciones politicas. Situado
en este campo de tensiones multiples, el significado social de
la tortura puede sufrir modulaciones que ponen en jaque las
premisas que generalmente consideramos mas fundamentales
en la definicién del bien moral y ético. Esto ocurre porque la
definicion de los intereses y objetivos prioritarios en juego en
un periodo de tantas fluctuaciones e inseguridades como es
una transicion a la democracia —en que los militares tienen
un poder inclume— exacerba el maquiavelismo de la accion
y de la transaccion politica de todas las partes en competencia
y conflicto. Ello da una intensa mordacidad a las narraciones
de percepcién mutua llevandolas a profundas distorsiones de
la identidad del «otro». En alertarnos ante las implicaciones
de estos hechos reside la utilidad de un concepto tan escéptico
como el de «colectividad de sujetos alienados».

Debemos situar este concepto en el contexto del uso
politico dado a las estructuras institucionales de la sociedad a
partir del presente, para luego retroceder a septiembre de 1973.
En este marco, la incapacidad de restaurar una sensibilidad
comunitaria que facilite la recuperacion de un protagonismo
social para las «victimas directas y enfermas» equivale a emitir
un juicio negativo sobre los diez afios de administracion social
de la Concertacion. Técitamente la Concertacion es acusada de
negligencia por no haberse esforzado en reconstruir la soberania
participativa en la cosa publica desde la sociedad civil, origen
de la legitimidad de todo gobierno democratico.

Aqui una comparacion se hace necesaria —Ila dictadura
intervino o disolvio la sociedad politica como conjunto de ins-
tituciones representativas y dialogantes de la sociedad civil ante
el Estado y goberné con una sordera narcisista, escuchandose
solo a si misma, reconociendo Unicamente la voz de sus pares,
con un verticalismo combinado con violencia. Por su parte,
los gobiernos de la Concertacion, para pretender por diez afios
que la sociedad chilena se habia efectivamente redemocratiza-
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do, han jugado la ficcion de que algunas de las entidades de
la sociedad politica son la sociedad civil. Para ello ha creado
comisiones, mesas de dialogo, grupos de estudio a los que se
asigna una representatividad social que resulta sospechosa.
Ignorar la genuina representatividad social y la justicia por
crimenes contra la humanidad no podia sino crear un vacio de
conduccion en la politica nacional de Derechos Humanos.

Ese vacio ha desorientado a las organizaciones de Dere-
chos Humanos creadas por las «victimas directas y enfermas»
en la medida en que los gobiernos democraticos han escamo-
teado consistente e insistentemente el problema de la justicia.
Esto ha creado condiciones para que la politica partidista, la
Ilamada «politica contingente», se infiltre en el activismo de las
organizaciones de Derechos Humanos. Esto tiene como resul-
tado, obviamente, que las «victimas directas y enfermas» sean
asediadas por multiples y diferentes ofertas para canalizar sus
demandas de verdad y justicia. De este modo, organizaciones
como la AFDD, que durante la dictadura lograron mantener una
solida cohesion ideoldgica en cuanto a sus demandas, ahora ven
que muchos de sus miembros méas bien quieren ejercitar formas
de accion mas flexibles, mas individualizadas. Esto redunda en
la disminucion de la membrecia activa y en el cuestionamiento
de la verdadera y genuina representatividad que la AFDD se
asigna a si misma.

Por otra parte, en la medida en que las posiciones de las
organizaciones de Derechos Humanos lleguen a coincidir con
las de los partidos politicos, inmediatamente surge la sospecha
de una colusién que no puede sino deteriorar la autoridad éti-
ca que acumularon durante afios de lucha contra la dictadura.
Este peligro ha afectado especialmente a la principal y més
influyente de estas organizaciones, la AFDD.

Esa autoridad ética se gestd cuando las mujeres de la
AFDD, en los afios 1974-1977, la noche méas oscura de una
represion militar artera y sin contrapesos, en medio del temor
generalizado, salieron a las calles innumerables veces para
romper la censura e informar a la poblaciéon de los procedi-
mientos criminales de la Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA). Con el apoyo de las comunidades protestantes, judia
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y de la Iglesia Catdlica, ademés de la solidaridad internacional,
la AFDD pudo mantener una campafa infatigable en la bus-
queda de la verdad sobre los desaparecidos. Para tener éxito
en esta empresa debieron interpelar a la poblacion chilena 'y a
la comunidad de naciones en un registro doble: en nombre del
«nosotros» de una identidad nacional por todos compartida,
desde la cual el Estado terrorista conspiraba para eliminar fi-
sicamente a sus familias; también interpelaron en nombre de la
dignidad de la especie humana y de sus derechos reconocidos
universalmente.

A pesar de las estrictisimas demarcaciones politicas cau-
sadas por la Guerra Fria, la comunidad internacional recogio
el llamado de la AFDD y acudi6 con generosa ayuda material,
espiritual y politica en nombre de ese universalismo. Asi se
materializaron en la practica concreta abstracciones tan ideales
como «la dignidad de la especie humana». Esa materializacion
no se dio sobre la base de la identidad politica de las victimas
de la DINA —socialistas, comunistas, miristas en su mayo-
ria—pero si respetdndola. Ni siquiera fue necesario mencionar
esa identidad en el momento de recabar y dar solidaridad. La
autoridad ética de la AFDD se erigié por sobre y mas alla de
esas identidades politicas en la demanda de solidaridad y en la
efectividad de su trabajo por la verdad y la justicia.

Estas consideraciones sobre la acumulacion de autoridad
moral y ética también son aplicables a los partidos de oposicion
antimilitar que posteriormente llegaron al gobierno. Tanto la
autoridad ética de la AFDD como de los partidos politicos de
la Concertacion debe ser entendida como la acumulacion de un
«capital simbdlico» gestado a partir del sufrimiento de la tortura
y de sus consecuencias en ejecuciones y desaparecimientos.
Ese sufrimiento se metamorfosed en un patrimonio nacional e
internacional con el cual y en torno al cual se dieron grandes
luchas por sensibilizar no sélo a Chile sino a todo el mundo
de la importancia de tener y fomentar una conciencia colectiva
de Derechos Humanos. Muchos contribuyeron con su accion y
apoyo para que asi fuera. En el caso de la AFDD, las mismas
mujeres y sus familiares; pero, ademas, también contribuyeron
chilenos y extranjeros generosos, profesionales de la salud y de
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las leyes, las Iglesias cristianas, las comunidades judias, gobier-
nos solidarios, las organizaciones internacionales de Derechos
Humanos, las Naciones Unidas, la Organizacién de Estados
Americanos, los medios de comunicacion internacional.

Como ocurre con todo capital, especialmente si éste ha
sido una compleja construccidn colectiva y transnacional, esa
autoridad ética debe invertirse de manera cuidadosa, sabia,
que dé réeditos. No debe malgastarse y agotarse. En lo que
respecta a los gobiernos de la Concertacién, mantener esa au-
toridad ética implica cumplir la promesa de redemocratizar las
instituciones gubernamentales y buscar la verdad y la justicia
concreta y efectiva en cuanto a las atrocidades cometidas por
el régimen militar. En lo que respecta a la AFDD, ese cuidado
esta en tener y mantener la capacidad de evaluar y enjuiciar la
conduccion de las politicas de Derechos Humanos por el Estado
y las instituciones intermediarias de la sociedad politica desde
la posicion de un magisterio que debe trascender los intereses
politicos en juego. Una organizacion como la AFDD no puede
permitir que se la instrumentalice o aparezca instrumentalizada
para servir motivaciones de la politica contingente. La respon-
sabilidad de evitarlo reside en todas las instituciones del Estado
y de la sociedad politica, no solamente en la dirigencia y en los
miembros de la AFDD. Quizds mayor responsabilidad tienen
los partidos y los medios de comunicacion en preservar ese
patrimonio nacional e internacional sin trivializarlo al conver-
tirlo en otro espacio politico mas para zaherir al oponente, o
convertirlo en otro modo sensacionalista de elevar los «ratings»
de popularidad y venta, o en cumplir con las directivas politicas
de los editores. En fin, conservar ese rango ético requiere la
generosidad necesaria para reconocer y permitir que espacios
de transaccion humana como las organizaciones de Derechos
Humanos sigan su curso natural, de acuerdo con motivaciones
y pautas de conducta definidas con independencia, sin politi-
zarlas desde fuera.

A partir de 1990, la Concertacion de Partidos por la De-
mocracia opté por convertir ese patrimonio de sufrimiento en
fichas de juego para negociar la redemocratizacion del Estado.
Restaurar la autoridad civil y presidencial, junto con restaurar
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la soberania del voto popular en la generacion del parlamento,
fue el foco central de sus esfuerzos. La Constitucion vigente
desde 1980, impuesta por el régimen militar en la clspide de
su poder, debilitaba esa autoridad principalmente a través de
tres arbitrios —el Presidente de la Republica no tiene autoridad
para remover de sus cargos a los Comandantes en Jefe de las
Fuerzas Armadas y de Orden, lo cual las hace totalmente auto6-
nomas; se asigna a las Fuerzas Armadas y de Orden la calidad
de tutoras y garantizadoras del orden politico-institucional de la
Republica, tuicion ejercida a través del Consejo de Seguridad
del Estado (COSENA). En este Consejo los dos poderes del
Estado elegidos soberanamente por la ciudadania —el Presi-
dente de la Republica y el presidente del Senado— quedan en
minoria ante el voto de funcionarios designados por el escala-
fon estatal burocratico —el presidente de la Corte Suprema, el
Contralor General de la Republica y los cuatro Comandantes
en Jefe de las Fuerzas Armadas y de Orden—. Funcionarios
estatales no elegidos por voto popular tienen poder de critica 'y
de modificacién de la politica de gobierno. Ademas, el gobierno
de la Concertacion heredd nueve «senadores designados» por
el régimen militar, de un total de veintisiete, que no pueden
ser removidos. Desde 1990 en adelante, el cometido de la
Concertacion ha sido reformar la Ley Orgénica Constitucional
de las Fuerzas Armadas y de Orden retornando al Presidente
la capacidad de remover a los Comandantes en Jefe y sujetar a
estas instituciones al poder politico, modificar la Constitucion
para modificar el COSENAy eliminar los cargos de «senadores
designados» para que el Senado sea elegido s6lo por el voto
popular.

En su énfasis prioritario para llevar a cabo las reformas
constitucionales redemocratizadoras del Estado, las adminis-
traciones de Patricio Aylwin (1990-1994) y de Eduardo Frei
Ruiz-Tagle (1994-2000) confiaron en la llamada «politica de los
consensos». Ella implicaba negociar una mayoria parlamentaria
para las reformas constitucionales con la llamada «Derecha
democrética» identificada por un periodo con la corriente del
partido Renovacion Nacional (RN) liderada por Andrés Alla-
mand. Esta corriente intentaba una accion politica de complejas
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sinuosidades —valoraba tanto la revolucion anticomunista de
las Fuerzas Armadas y de Orden como el sistema econdmico
neoliberal, pero se distanciaba claramente de su autoritarismo
dictatorial y condenaba las atrocidades cometidas aunque sin
criticar publicamente a los militares, a la vez defendiendo a los
institutos castrenses como garantizadores de la institucionalidad
politica nacional.

Para asegurar un consenso para la reforma constitucional
con la RN, y a manera de incentivo, un sector importante de
la Concertacion —la mayoria del Partido Demdcrata Cristiano,
algunos sectores del Partido Socialista (PS) y del Partido por
la Democracia (PPD)— estaban preparados a conceder alguna
forma de legislacion de «punto final» que asegurara la impu-
nidad de los militares involucrados en las atrocidades. Es en
este intento donde la Concertacién metamorfosed el significado
cultural de la tortura y sus consecuencias en fichas para un
juego politico. A partir de la presidencia del democratacristiano
Patricio Aylwin, estos intentos se iniciaron y continuaron hasta
agosto de 1999 con la formacién de la Mesa de Diélogo sobre
los Derechos Humanos.

En el intertanto, el Ejército como institucion buscd
incentivar una legislacion de «punto final» manteniendo a
la vez un statu quo en cuanto a la Constitucién. Durante su
comandancia entre 1990 y 1997, el general Augusto Pinochet
lo logré mediante crasas amenazas de deposicion del gobierno
usando actitudes descomedidas y lenguaje insultante con las
autoridades de gobierno. También uso presiones en la forma de
alertas, acuartelamientos y supuestas movilizaciones de tropas
—Ilos llamados «ejercicios de enlace» y «boinazo». Una vez
reemplazado el general Pinochet en ese cargo, se han registra-
do intervenciones ilicitas de la Direccion de Inteligencia del
Ejército (DINE) filtradas a los medios de comunicacion para
desprestigiar y neutralizar a la llamada Derecha democratica,
ademas de actos ceremoniales, declaraciones publicas y trascen-
didos a los medios de comunicacion disefiados para desairar a
los Presidentes de la Republica y a sus Ministros.*

Preocupados por mantener una imagen nacional e in-
ternacional de autoridad incuestionable, los relacionadores
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publicos de la administracion de Patricio Aylwin modularon la
informacion para acallar la magnitud de la insubordinacion del
Alto Mando del Ejército. En este sentido, hacia mediados de
su mandato el Presidente Aylwin llegd al extremo de proclamar
que el proceso de redemocratizacion de Chile y de restauracion
del estado de derecho ya se habia completado: «Nadie que ob-
serve objetivamente la forma coémo marcha nuestra existencia
colectiva, como funcionan las instituciones del Estado, cémo se
respetan los Derechos Humanos, como se expresan libremente
las distintas opiniones, podra dejar de reconocer que nuestra
convivencia nacional se ajusta a los valores y requisitos esen-
ciales de la democracia. Aqui el sistema politico funciona con
arreglo a las normas constitucionales y legales, y —cualesquie-
ra que sean los juicios que merezcan— a nadie se le ocurre
trasgredirlos. Aqui impera un Estado de Derecho»®®

No obstante, el evidente contraste de estas maniobras de
relaciones publicas con la constante y obvia denigracion de la
autoridad gubernamental por el Ejército cre6 una imagen de
debilidad y vulnerabilidad patéticas para las administraciones
de Aylwin y Frei. La Concertacion aparecia servil, sumisa,
oportunista y amoral en sus esfuerzos por apaciguar al Ejército
y congeniar con la «Derecha democréatica». Se ha imputado a
la Concertacion el ser inspirada por la consigna ironica «del
avanzar sin transar al transar sin parar». Al respecto, Claudio
Escalona, ex-presidente del Partido Socialista, en un largo
parrafo de un trabajo testimonial hace una severa critica a la
Concertacion, coalicion a la que pertenece su partido:

La persistencia en el curso de la transicion [a la demo-
cracia] de un «poder» paralelo al de las autoridades de-
mocraticas debia conducir fatalmente, como asi ocurrid,
a la existencia de conflictos y colisiones, en que actores
de hechos ilegitimos han cuestionado y desobedecido la
autoridad de personeros de Estado, dotados de poderes
y atribuciones legitimas fundadas en el respaldo de la
soberania nacional expresada libremente, pero inermes
ante la autonomizacion de los estamentos que mono-
polizan en el Estado nacional el uso y control de la
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fuerza. La paradoja de la situacion ha radicado en que
quienes, en este caso las autoridades democraticas, han
sido cuestionadas o desobedecidas de manera aberrante,
como fuera el caso en las asonadas militares conocidas
como «boinazo» y «ejercicio de enlace» o0 previamente
en el extenso capitulo previo al encarcelamiento del ex
jefe de la DINA, [general] Manuel Contreras, han debido
simular e intencionalmente subvalorar (desperfilar como
se dice ahora), esas actuaciones inconstitucionales o
situaciones de fuerza en la idea o propoésito de no acen-
tuar ante el pais su pérdida de autoridad e impotencia,
frente al desacato de la fuerza radicada en el interior del
Estado. Una mas de las particularidades de la transicion
chilena ha sido ésta, que desobedientes y desobedecidos
han debido «camuflar» sus respectivas conductas. Claro
estd, por razones contrarias pero enteramente coinciden-
tes desde el punto de vista practico. Los desobedecientes,
para seguir parapetados en la impunidad de sus actos;
los desobedecidos para preservar las formas minimas
que les permitan no cuestionar su propia autoridad ante
el pais y crear condiciones que les posibiliten ser respe-
tados en circunstancias mas favorables.®

Puesto que durante la transicion ha quedado patente la
intervencion de los servicios de inteligencia militar para ayudar
o dafar a personalidades politicas, disquisiciones como las de
Claudio Escalona no pueden dejar de sugerir que esos servicios
quizés tengan abultados dossiers sobre las autoridades mas re-
levantes de la Concertacion para incapacitarlos en su propdsito
de redemocratizacion del Estado.

Si este desdoblamiento entre apariencia y realidad era
ya del todo patente para una opinion publica no informada del
detalle de las maniobras en juego, para las organizaciones de
Derechos Humanos, con su mayor conocimiento, estas manio-
bras no podian sino causar la mas profunda desconfianza de los
gobiernos democraticos. Es en el periodo de «transicion a la
democracia» en que las «victimas directas y enfermas» descu-
bren tener mas nexos y afinidades con sus muertos que con los
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seres vivientes de la «colectividad de sujetos alienados». Sus fa-
miliares habian sido torturados, ejecutados y desaparecidos por
ser marxista-leninistas. En cuanto a la AFDD, esta experiencia
indujo un retorno a esos origenes. Como nunca antes, comenzo
a llamarse la atencion sobre el hecho de que Sola Sierra, la
presidenta de la AFDD, era miembro del Comité Central del
Partido Comunista. Asi, en la opinion de muchos observadores,
la AFDD cruz6 la linea divisoria entre una organizacion de
Derechos Humanos y una entidad politica, quedando, al parecer,
ya plenamente situada en la politica contingente.

No obstante, es imperativo reconocer las lealtades en
juego. La historia de la AFDD muestra que su mayor efica-
cia, relevancia e influencia comienza en 1976, afio en que
los servicios de seguridad militar concentraron su atencion
en descabezar al Partido Comunista. Dos Direcciones de este
partido cayeron sucesivamente en sus manos y desaparecieron.
Buscando ayuda de la Vicaria de la Solidaridad llegaron a la
AFDD familiares comunistas de experiencia politica probada
por su relacion con los dirigentes comunistas desaparecidos.
Su entendimiento de lo que ocurria en Chile era més claro que
el de las madres miristas que habian llegado tiempo antes a
la Vicaria. En la mayoria de los casos, las madres de jovenes
miristas eran duefias de casa acomodadas que poco sabian de
la actividad politica por la que sus hijos habian desaparecido.
Comunistas y socialistas dieron rango a la teatralidad de las
protestas publicas de la AFDD. En especial, el aparato interna-
cional del movimiento comunista hizo las conexiones para que
las protestas tuvieran resonancia por todo el mundo. A través
de los afios, dos mujeres comunistas tuvieron en sus manos la
dirigencia de la AFDD, alcanzando una extraordinaria autoridad
moral en Chile y en el extranjero. Sola Sierra, la presidenta,
funcionaria ya de larga data del PC, estaba en la AFDD por-
que su marido fue desaparecido; Viviana Diaz, cuyo padre fue
desaparecido, fue largos afios la vicepresidenta; actualmente,
luego de la muerte de Sola Sierra en 1999, es la presidenta.
Frente a regimenes democraticos desconfiables, en lealtad a
la genealogia familiar y en ejercicio legitimo de sus derechos
civiles y politicos, ¢es que no tenian ellas, por tanto, la libertad,
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la necesidad y quizas la obligacion de mantener una lealtad a
la memoria de sus familiares desaparecidos precisamente por
ser comunistas?

Observadores sefialan que ese cruce desde el activis-
mo por los Derechos Humanos a una clara identidad politica
contingente se habia dado mucho tiempo antes de la Mesa de
Diélogo sobre los Derechos Humanos. Sin embargo, sus impli-
caciones se hicieron del todo patentes a raiz de la iniciacién de
la Mesa. Este es el momento en que le atribuyen a la AFDD
el mayor debilitamiento de su autoridad ética. Ante el peligro
percibido de que la creacion de la Mesa de Diélogo resultaria
en un nuevo intento por pasar una ley de «punto final», surgio
claramente una coincidencia de intereses de la AFDD con el
antiguo marxismo-leninismo y recibieron el apoyo exclusivo
de sus organizaciones politicas y publicaciones, las que inten-
tan, buscan o dicen apoyar a la AFDD y hacer de portavoces
de sus intereses. Es el momento en que la AFDD se ha visto
asociada mas intensamente con la politica contingente chilena,
cosa no ocurrida hasta entonces. De alli en adelante, la polémica
suscitada por la actitud negativa de la AFDD ante la Mesa de
Diélogo comienza a percibirse, real o equivocadamente, como
parte de una campafia del Partido Comunista de Chile contra la
politica de los partidos de la Concertacion, posicion imputada a
algunos de los abogados de Derechos Humanos que aceptaron
participar en la Mesa.

Peor aun, observadores imparciales especulan que el
Partido Comunista ha estado instrumentalizando el tema de
los detenidos desaparecidos y a la AFDD porque necesita
una gran causa para instalarse con alguna relevancia en el
horizonte politico nacional. Mas de una década atrés, la plata-
forma utdpica y la capacidad de interpelacion y congregacion
politica del movimiento comunista internacional se derrumbd
con el colapso de los «socialismos reales» y la revelacion de
las serias violaciones de los Derechos Humanos cometidas por
las burocracias comunistas gubernamentales. Las atrocidades
cometidas por los militares parecen ser la Unica tematica de
trascendencia nacional con que el Partido Comunista cuenta
actualmente. Si es que ha sido realmente instrumentalizada para
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la politica contingente, segun la opinidn de estos observadores a
la AFDD mas bien le convendria que la solucién del problema
de los detenidos desaparecidos se retardara lo mas posible o,
mejor, que nunca se la encontrara.

A la vez, frente a los «socialistas renovados» de la
Concertacion, el «capital simbdlico» acumulado por la AFDD
es un espejo ético que refleja con realismo brutal las claudi-
caciones ideoldgicas y los compromisos con que han transado
para adaptarse a la institucionalidad instaurada por el régimen
militar e insertarse en la administracion del modelo econémico
neoliberal. Las maniobras y transacciones «consensuales» de
la Concertacion con la oposicion de Derechas para terminar
de alguna manera y de una vez por todas con el problema de
los detenidos desaparecidos, con o sin justicia, no pueden sino
también ser interpretadas como el deseo de deshacerse de un
lastre de culpabilidad y, por supuesto, de la AFDD. La AFDD
interpreta el cimulo de imputaciones negativas que se le ha-
cen en la actualidad como parte de una campafia sistematica
para destruirla como factor de gravitacion ética y politica en
Chile.

Esta realpolitik quizads sea el atisbo méas escalofriante
que permita el concepto de «colectividad de sujetos alienados».
Mostraria la incapacidad de una cultura politica para delimitar,
de manera respetuosa y consensual, espacios en que deben
primar reglas de comportamiento mas generoso. Sin embar-
go, a pesar de todo, la cuestion queda pendiente: ¢es posible
mantener la autoridad ética de una organizacion de Derechos
Humanos en que es ineludible algin nexo con la politica con-
tingente de una nacion?

Esta pregunta y estos antecedentes sirven de marco ge-
neral para una descripcion mas minuciosa de la forma en que
se gestd paulatinamente, dia a dia, todo este maquiavelismo,
perspectiva que desarrollo a continuacion.
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La Mesa de Dialogo sobre los Derechos Humanos fue
convocada por el Ministro de Defensa Edmundo Pérez Yoma
el 21 de agosto de 1999, en las postrimerias del mandato del
Presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle, que terminaba en mayo
del afio 2000. Se traté de una instancia teatral en que las dis-
cusiones de representantes «cupulares» de diversas instituciones
reemplazaron la voz directa de la sociedad civil. Esta iniciativa
confirmd y demostro la continuidad de los arbitrios ceremonia-
les acostumbrados por los partidos de la Concertacion en la
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medida en que buscaron soslayar el protagonismo politico de
la sociedad civil. Un referendo en que la ciudadania hubiera
votado sobre alternativas previa y ampliamente discutidas de
solucién consensual para la problemética de las violaciones
de Derechos Humanos habria sido, ciertamente, una solucion
méas democratica. El simple hecho de indicar esta alternativa
nunca comtemplada ni discutida en Chile perfila con claridad
la desconfianza con que los partidos de la Concertacion han
actuado ante la sociedad civil. Ricardo Lagos, antes de ocupar
la presidencia, se habia referido a este problema:

Hay que recordar que veniamos saliendo de un proceso
[la dictadura] con un alto grado de efervescencia y movi-
lizacion social y que, tal vez, era conveniente apaciguar
un poco los animos para ver cuanto se podia avanzar.
Esto se debatié internamente en la Concertacion, o se
mantenia un alto nivel de movilizacion social o apaci-
gudbamos los animos para alcanzar ciertos consensos.
Estaba implicito que lograriamos algunos acuerdos con
los sectores mas liberales de la derecha para modificar
la Constitucion.®
El horizonte de posibilidades que llevé al gobierno a
pensar que la Mesa de Dialogo era factible estaba marcado
por la abulia colectiva mostrada por la poblacion chilena so-
bre las violaciones de Derechos Humanos. La administracion
Frei aprovechd la abulia para dar una muy baja prioridad al
problema en su agenda politica. Prefirié concentrar su atencion
en mejorar las conexiones de Chile con la economia global y
en el crecimiento de la productividad chilena. Lo que la obligd
a activar una decision en el campo de los Derechos Humanos
fue la polémica nacional e internacional causada por el arresto
en Londres del general Augusto Pinochet en octubre de 1998 y
su posible extradicion a Espafa para ser juzgado por Crimenes
Contra la Humanidad. En este activamiento el Presidente Frei
pidio el retorno de Edmundo Pérez Yoma, su embajador en
Argentina, para que, a mediados de mayo, volviera a ocupar
la cartera de Ministro de Defensa. Anteriormente Pérez Yoma
habia cultivado excelentes relaciones con los altos mandos de
las Fuerzas Armadas, especialmente con el general Pinochet.
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Luego de amplias consultas con altos funcionarios estatales y
personalidades politicas, religiosas y militares, en agosto de
1999 Pérez Yoma invit6 a una Mesa de Dialogo a subsecretarios
de gobierno asociados con las diferentes ramas de las Fuerzas
Armadas, a intelectuales de nota, a un representante de la Igle-
sia Catolica, a un representante de las iglesias protestantes, a
un representante de la comunidad judia, al Maestro de la Gran
Logia Masonica, a tres abogados y una psicoterapeuta involu-
crados con las organizaciones de Derechos Humanos. Cada uno
de los cuatro Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas y
de Orden destacé a un general como representante personal®

La idea de una mesa de didlogo, entre otras instancias
formales posibles, ya habia sido considerada por la Concerta-
cion a partir de 1990. Los antecedentes inmediatos de la ini-
ciativa de Pérez Yoma estan en una campafa de reconciliacion
nacional que la Iglesia Catélica venia animando desde comien-
zos de 1998.%° En abril de 1999, luego del arresto en Londres
del general Pinochet, el Consejo de Obispos por fin hablé ya
claramente de la necesidad de «animar una solucién de largo
plazo sobre los Derechos Humanos», entendiéndose que «desde
el punto de vista ético, el tema de los Derechos Humanos no
esta ajeno al resto de los conflictos que enfrenta el pais, como
la pobreza, la delincuencia y la violencia social».®

Que se unieran los problemas de la economia, el desa-
rrollo y la seguridad nacional muestra que, en esta afirmacion,
habia un acercamiento a la Doctrina de la Seguridad Nacional,
la ideologia que habia estado articulando la conducta militar
chilena desde mediados del siglo XX. No sorprende, entonces,
que el 8 de junio de 1999 el Comandante en Jefe del Ejército,
general Ricardo lzurieta, hiciera una declaracion que coinci-
dia con la de los obispos —su institucion estaba dispuesta «a
abordar, con altura de miras, el tema de los Derechos Humanos
en Chile a fin de llegar a un ‘gran acuerdo’ sin olvidar el con-
texto historico en que estos ocurrieron».®> Al dia siguiente, el
Comandante en Jefe de la Armada, almirante Jorge Arancibia,
propuso crear «una amplia mesa de entendimiento, que sea
una reuniéon de hombres grandes y de hombres buenos» como
solucion para establecer la verdad sobre el periodo 1973-1990.%
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El 12 de junio el almirante Arancibia indicaba que la supera-
cion del problema pendiente debia «pasar necesariamente por
entregar a los deudos de los detenidos desaparecidos los restos
o informacidn sobre el paradero de sus parientes» (Ibid.).

Al almirante Arancibia se ha atribuido la idea y buena
medida de la gestacion del dispositivo de la Mesa de Diélo-
go. Es indudable que esto indicaba un cambio de enormes
proporciones en cuanto a la actitud de las Fuerzas Armadas
ante la responsabilidad por las atrocidades. En el pasado las
habian negado rotundamente. Por primera vez desde 1973
ahora estaban dispuestos a discutirlas con franqueza. No se
va a una teatralidad de enorme trascendencia potencial como
la congregacion en una Mesa de Diélogo, instalada con gran
ruido publicitario, sin la intencion de conceder algo y entregar
algo sustancial.

Estos intercambios fueron producto de coordinaciones
entre bambalinas que no han trascendido al publico. Con este
trasfondo ya negociado, el Ministro de Defensa Edmundo Pérez
Yoma declaré el 29 de julio que era «necesario crear un orga-
nismo formal, requisito bésico para que las Fuerzas Armadas
comiencen a colaborar en la entrega del paradero de los de-
tenidos desaparecidos».®* Analistas politicos han detectado en
el trasfondo de esta resolucion el estilo politico y la destreza
diplomética de la Iglesia Catdlica.®® Ya en 1985 esa destreza
se habia demostrado con el Acuerdo Nacional a partir de ini-
ciativas del arzobispo-cardenal de Santiago, monsefior Juan
Francisco Fresno. De esta instancia, junto con la creacion de
la Alianza para la Democracia en 1983, foco de convergencia
de los partidos centristas para llegar a una redemocratizacion
de Chile negociada con los militares, surgiria la Concertacion
de Partidos por la Democracia, bloque que ha gobernado desde
1990 hasta el presente.

La Mesa de Dialogo dio continuidad a la teatralidad im-
puesta por el primer gobierno de la Concertacion en reemplazo
de la justicia por la violacién de los Derechos Humanos. Con
su politica de sacrificar el criterio de justicia para salvaguardar
la democracia ante las amenazas del poder militar incélume,
la administracion Aylwin se habia inaugurado evitando el gran
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debate nacional y la movilizacion de la sociedad civil para
encontrar alguna forma de solucion al tema. Mé&s bien opto6
por hacer énfasis en dos aproximaciones: primera, la llamada
«doctrina Aylwin», que pedia a los jueces encargados de ca-
sos de atrocidades que completaran la investigacion antes de
sobreseerlos segun el Decreto Ley N° 2191 dictado en 1978
por el régimen militar. Este decreto, generalmente conocido
como Ley de Amnistia, de hecho concedia inmunidad a mili-
tares implicados entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de
marzo de 1978. Segunda aproximacion, el énfasis en realizar
actos ceremoniales tales como reconocer a las organizaciones
de Derechos Humanos —especialmente la AFDD— como
interlocutores validos ante el Estado, formar una Comisién de
Verdad y Reconciliacién (1990) y compensar materialmente a
las victimas. Esta fue la politica de la que surgieron el Infor-
me Rettig (1991) y las pensiones, compensaciones y terapias
canalizadas por la Corporacion de Reparacion y Reconciliacion.
La justicia efectiva seria reemplazada por gestos, protocolos,
ceremonias y ritos oficiales montados publicamente y con
gran cobertura de los medios de comunicacion para que se
les reintegrara su honor a las personas y familias agraviadas
y se mantuviera a las victimas en la memoria colectiva. Para-
lelamente se lanzaria una gran campafia nacional para ubicar
los restos de los prisioneros desaparecidos, crear conciencia y
reflexion colectivas sobre los Derechos Humanos y educar a
la comunidad en sus temas fundamentales. Estas intenciones
quedaron abruptamente interrumpidas cuando un comando del
Frente Patriotico Manuel Rodriguez asesing al senador Jaime
Guzman, idedlogo integrista del régimen militar y figura de
gran popularidad politica. De alli en adelante la opinién publica
y los dos gobiernos de la Concertacion se desentendieron de la
problemética de los Derechos Humanos.

Como continuidad de un estilo de negociaciones cupu-
lares, la instalacion de la Mesa de Didlogo indefectiblemente
crearia grandes sospechas y suspicacias en el circuito de las
organizaciones de Derechos Humanos. Esto también puede
entenderse como continuidad de los afios de la dictadura puesto
que el Estado terrorista en innumerables ocasiones las engafio
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y desorientd con operaciones de guerra psicoldgica y compro-
misos formales de investigacion por parte del gobierno que
nunca se cumplieron. La gestacion y desarrollo de la Mesa de
Diélogo traia vividos recuerdos del intento de la administra-
cion Aylwin, en agosto de 1993, de pasar una ley —llamada
Ley Aylwin— que prometia inmunidad legal a los agentes
del Estado que entregaran informacion sobre los detenidos
desaparecidos. Esto fue calificado como una «ley de punto
final» destinada a mantener definitivamente la impunidad del
personal militar y movilizé todo el prestigio y autoridad ética
de la AFDD. Por fin, a los pocos meses el Presidente Aylwin
se sinti6 forzado a retirar su proyecto de ley.

Por otra parte, iniciada la administracion Frei, en julio
de 1995 la Union Democréatica Independiente (UDI) y Reno-
vacion Nacional (RN), partidos de la Derecha, pactaron para
presentar al parlamento un proyecto de ley que obligaba a los
jueces investigadores a una sola interpretacion de la Ley de
Amnistia de 1978, la de sobreseer inmediatamente al personal
militar implicado en atrocidades. En la investigaciéon de casos
posteriores a 1978, la ley ordenaba que dentro de noventa dias
bien se sometiera a juicio a los culpables o se sobreseyera el
caso definitivamente. Este proyecto de ley también capacitaba
a los jueces para recibir informacion en secreto, proteger la
identidad de los informantes y, de acuerdo con la informacion
recibida, investigar dentro de recintos militares. Segun los par-
lamentarios patrocinantes del proyecto, se trataba de superar el
Ilamado «Chile hemofilico» —Chile no podia «transformarse
en una comunidad hemofilica, donde dia a dia se producen
sangramientos y no cicatrizan las heridas».

En negociaciones con los partidos de la Concertacion, el
proyecto de la RN-UDI fue reemplazado por un acuerdo con-
junto sobre un proyecto de ley ain mas restrictivo. Se lo llamé
«indicaciones Figueroa-Otero» por sus politicos patrocinantes,
Miguel Otero (RN) y Carlos Figueroa (PDC). Bajo la tesis
de que «los procesos [por violaciones de Derechos Humanos]
no pueden eternizarse ni cerrarse artificialmente» (Allamand,
Ibid., p. 441), se proponia el nombramiento de Ministros de la
Corte Suprema para dedicarse con exclusividad por dos afios
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al estudio y clausura de los juicios civiles y militares, autorizar
la investigacion en recintos militares y mantener el secreto de
la informacion. Los jueces bajo ninguna circunstancia podrian
detener, arraigar ni someter a proceso a los inculpados. Los
sobreseimientos definitivos debian dictarse inmediatamente que
se determinara el destino del desaparecido. Con ironia, Andrés
Allamand, presidente de la RN, comento: «La propuesta iba
mucho mas lejos que la Ley Aylwin y validaba plenamente
la amnistia de 1978. ;Qué otra cosa era establecer un juicio
en que ni siquiera se podia encargar reo a nadie? En 1989 el
programa de la Concertacion planteaba abolir la amnistia; seis
afios mas tarde, este proyecto la afirmaba» (Allamand, Ibid.,
p. 442). Allamand también transcribe palabras del Presidente
Frei dichas en una entrevista personal: «—He estado meditando
mucho. Chile tiene una oportunidad histdrica para progresar,
pero perdemos energias en problemas que no se resuelven. jHay
que terminar de una vez por todas los juicios! {Cémo no va a
ser posible que se entregue la informacion que estan pidiendo
los familiares de los desaparecidos!» (Allamand, ibid., p. 444).
El proyecto finalmente fracasd por la activa oposicion de la
AFDD, de sectores del Partido Socialista y, paraddjicamente,
de las Fuerzas Armadas. Para estas la investigacion misma
era inaceptable. Contrariado, después del fracaso del proyecto,
Alejandro Foxley, presidente del Partido Demdcrata Cristiano,
declar6: «—No se puede estar contando muertos indefinida-
mente» (Allamand, Ibid., p. 453).

En otras palabras, una mayoria de las castas politicas ya
habia concluido que el problema de las atrocidades cometidas
durante la dictadura se habia convertido en un obstaculo para
la administracion racional de la sociedad chilena. Esto sin duda
preludiaba alguna forma de accion dréstica contra la AFDD.

La Mesa de Dialogo indudablemente continué el in-
cumplimiento de uno de los requisitos fundamentales de la
negociacion politica en una democracia sustentadora del estado
de derecho —el de una transparencia basica, por ejemplo, en
cuanto al procedimiento con que se selecciond a los participan-
tes civiles y en cuanto a tomar actas de las sesiones abiertas
al publico. En otras palabras, el disefio cupular de la Mesa de

226



Diélogo correspondia a lo que Becker, Castillo y Diaz califica-
ban como «[p]rocesos represivos visibles durante la dictadura
[que] se transforman en estructuras autoritarias solapadas en la
transicion, a nivel politico y social [que] inciden en la subjeti-
vidad colectiva», segin una cita del acépite anterior.

La Mesa de Dialogo también debe entenderse como una
maniobra teatral que respondi6 a la vulnerabilidad geopolitica
en que subitamente se habia encontrado el Estado chileno con
el arresto del general Pinochet en Londres. Para evitar las
consecuencias que pudiera tener este hecho sobre el precario
equilibrio civil-militar que sustentaba la transicion a la demo-
cracia iniciada desde 1990, la administracion Frei y las Fuerzas
Armadas se emplearon a fondo para obtener la libertad del
general Pinochet, utilizando los canales oficiales y reservados
de comunicacion que poseian con el gobierno y las instituciones
militares britanicas y espafiolas. Tanto el gobierno de Tony Blair
como el de José Maria Aznar rechazaron estas aproximaciones
calificando el asunto como estrictamente judicial y, por tanto,
maés alla de un arreglo politico. Para el Presidente Eduardo Frei
el momento méas amargo de esta diplomacia fracasada ocurrio
en la Primera Cumbre Eurolatinoamericana. En este evento que
comenzo el 30 de junio de 1999, el Presidente José Maria Aznar
rechazd con desaire la presion indebida del mandatario chile-
no sobre el asunto. En la misma ocasion, y con igual desaire
condescendiente, el ministro del interior inglés, Robin Cook,
afirm6 que su gobierno consideraria la liberacién del general
Pinochet por «razones humanitarias» sélo cuando finalizara el
proceso que decidiria la extradicion a Espafia, de alli a dos o
tres afos.” Mas tarde los gobiernos de Francia, Bélgica, Suiza,
Suecia, Italia y Alemania presentaron peticiones similares de
extradicion.

La vulnerabilidad geopolitica del Estado chileno puede
medirse con una analogia: las relaciones de Argentina y Estados
Unidos en cuanto a la guerra por las Malvinas (1982). Dado el
apoyo militar argentino a las intevenciones secretas de Estados
Unidos contra la Nicaragua revolucionaria y contra el Frente
Farabundo Marti de Liberacion Nacional en El Salvador, el go-
bierno del general de ejército Leopoldo Galtieri creia tener una

227

posicion privilegiada ante su aliado. En la guerra contra Ingla-
terra esperaba reciprocidad con el cumplimiento del tratado de
ayuda mutua militar ya existente —el Tratado Interamericano
de Ayuda Reciproca (TIAR)—, cosa que, sin embargo, Estados
Unidos desahucié abruptamente en apoyo a Inglaterra. Algo
similar ocurrid con el arresto del general Pinochet en Londres.
A pesar de las precauciones dadas al general por el Ministerio
de Relaciones Exteriores sobre las posibles consecuencias en
Inglaterra de las iniciativas judiciales iniciadas contra él en Es-
pafia, el general Pinochet no dudd en viajar a ese pais, al parecer
sintiéndose protegido por los favores que le habria granjeado el
apoyo logistico dado a Inglaterra por su gobierno en la guerra
contra Argentina. Su arresto termind con esta ilusion.

La periodista Patricia Politzer captd el desprecio de las
democracias europeas por una dictadura militar violadora de
los Derechos Humanos de su ciudadania: «Muchos chilenos
—especialmente en la Derecha—se creyeron el mundo de fan-
tasia que habian construido. Por eso les cuesta tanto entender
que la comunidad internacional desprecie a Pinochet. Durante
afios se les dijo que los ataques contra el general eran producto
del comunismo internacional. Ni siquiera la caida del muro de
Berlin sirvio para cambiar el discurso».%®

Ademas, considérese que incidentes como el arresto
en Londres y sus fuertes repercusiones en Chile sefialan los
grandes riesgos financieros acarreados por la posible desestabi-
lizacién politica de un pais. Esta posibilidad tiene un impacto
instantdneo en los mercados transnacionales de capital. Afios
antes, en México, la repentina insurreccion del Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional el 1° de enero de 1994, justo en el
momento en que entraba en efecto el Tratado de Libre Comer-
cio-NAFTA para la union de las economias de México, Estados
Unidos y Canada, fue uno de los primeros indices que luego
gatillaron una catastréfica fuga de capitales de Latinoamérica,
lo que se llamé «efecto tequilax.

Junto con el imperativo vital de mantener un equilibrio
politico para asegurar el flujo de inversiones hacia la economia
chilena —que en 1999 sufria una seria recesion— estaban en
juego los urgentes proyectos de reorganizacion y moderniza-
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cion de las Fuerzas Armadas luego de que, hacia fines de la
década de 1970, Chile se encontrara muy cercano a la guerra
con Argentina, Peri y Bolivia a raiz de la disputa por los
islotes del canal de Beagle, en Tierra del Fuego.%® La compra
de tanques, barcos y aviones de combate depende de la buena
voluntad de Estados Unidos, de las democracias europeas y del
crédito internacional, todo esto también calibrado y evaluado
en términos de una estabilidad institucional medida idealmente
por una administracion social democrética y de respeto de los
Derechos Humanos. Estos son los elementos que, en Gltima
instancia, aseguran la legitimidad necesaria para que una pobla-
cién reconozca y acepte pagar deudas internacionales contraidas
por sus gobiernos.

Especial preocupacion al respecto tenia la Armada puesto
que estaba en conversaciones avanzadas con la administracion
de Frei sobre el «Plan Tridente» para la modernizacion de la
marina de guerra. Este plan se basa en el desarrollo de astille-
ros navales para la construccion de naves de guerra dentro de
Chile, con lo cual, ademas del ahorro en gastos fiscales para la
defensa nacional, se generaria una gran demanda de ingenieros,
técnicos en tecnologia avanzada y obreros altamente calificados.
Por tanto, los astilleros navales se convertirian en un importan-
tisimo polo dindmico para la economia y la modernizacion de
la cultura cientifica chilena. De este modo quedarian intima-
mente compenetrados los intereses de las Fuerzas Armadas en
el desarrollo socio-econémico de Chile, aspiracion largamente
sentida por las Fuerzas Armadas en general.

En resumen, la constante preocupacion en el extranjero
en cuanto a lo que en Chile habia sido un problema descuidado
y silenciado hizo que, en 1999, la cuestion de los Derechos
Humanos se convirtiera stbitamente en asunto de seguridad
nacional para el Estado chileno.

Dentro de estas demarcaciones geopoliticas, la convoca-
cion a la Mesa de Didlogo con la participacion de las Fuerzas
Armadas resulta ser un gesto teatral de la administracion Frei
para demostrar a la comunidad de naciones que el Estado chi-
leno tenia la capacidad y la voluntad de encontrar una solucion
al problema de la violacion de Derechos Humanos dentro de
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Chile, al menos en su dimension mas aguda —el destino de
los detenidos desaparecidos. En su discurso de constitucion de
la Mesa de Dialogo, Pérez Yoma intenté clarificar el sentido
de esta iniciativa del modo siguiente:

Hay que dar una adecuada dimension a este momento.
Este es un paso esencial, pero s6lo eso, un paso del ya
largo camino de resolucion histérica del tema de los
Derechos Humanos en Chile. Tenemos tras nuestro un
conjunto de politicas de verdad, justicia, perdéon, repa-
racion y revision histdrica pero queda dolor vivo, cues-
tiones pendientes y desentendimientos fundamentales. La
busqueda de una gran y sola solucién es una quimera.
Sin embargo, no podemos negar que el problema que
nos congrega tiene dimensiones nacionales, y que sus
origenes se hunden en el complejo proceso que la so-
ciedad chilena vivio desde la mitad del siglo. Desde esta
perspectiva, e independientemente de las responsabilida-
des juridicas, el drama que hemos vivido con sus conse-
cuencias de muerte y dolor para miles de compatriotas
es una responsabilidad histérica que todos los chilenos
deberiamos asumir.

Una sociedad sin responsabilidades histdricas y juridicas
minaria toda moral y todo marco de convivencia fundada
en la dignidad del ser humano. Por tanto, nadie ha de
eludir sus obligaciones ni tampoco nadie ha de soportar
un desequilibrio en las responsabilidades politicas o
juridicas que le correspondan.™

Es aqui donde quizéas tenga mayor afianzamiento el juicio
de Becker, Castillo y Diaz sobre el sentido alienado que se
puede imputar a esta ceremonia teatral. Indudablemente, los re-
presentantes de la Iglesia Catolica, de las Iglesias protestantes,
de la masoneria y de las Fuerzas Armadas acudieron a la Mesa
de Diélogo portando el pensamiento oficial de sus instituciones.
La AFDD rehuso participar a pesar de la insistencia de los
organizadores, de la Comision Chilena de Derechos Humanos,
de FASIC y de abogados ya largo tiempo involucrados en la
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defensa de estos Derechos. Los abogados v la terapeuta asocia-
dos con las organizaciones de Derechos Humanos lo hicieron
a titulo estrictamente personal, bajo severisimas criticas de la
AFDD vy de colegas. Pero, ¢qué conexion tendria todo esto
con la sociedad civil? La opiniéon de un ciudadano, dada a
un periddico de alta circulacion, La Tercera, capto la desazon
causada por la iniciativa del Ministro Pérez Yoma en cuanto a
su real y verdadero asidero y trascendencia colectiva:

Es interesante notar que no hay varios sectores de la co-
munidad enrolados en esta mesa de didlogos, tales como
los obreros, sindicatos, profesores, estudiantes, amas de
casa, comerciantes. ¢Como es posible dialogar en una
mesa carente de todos los componentes que propician
la existencia de un pais? Si desean ser pluralistas en
su cometido no olviden que esos que estan ausentes en
ese listado de personalidades ilustres son los que més
opinién tienen para este didlogo, y opiniones reales y
concretas, no técnicas ni politicas, ni menos econémicas
ni legales. Ellos, los ausentes, tienen la realidad, y seria
muy bueno tomarlos en cuenta, s6lo si quieren que esto
sea historico, pues al parecer es una estrategia solo
politica, y esas son las personas que tienen al pais como
estd, polarizado y herido.”

En realidad, atendiendo a esta apreciacion, ¢qué sentido
podia tener el ceremonialismo teatral de las discusiones de este
grupo de figuras que no representaban a nadie en las bases de
la sociedad civil, espacio social en que, segln toda teoria liberal
de la democracia, yace la soberania de una nacion, soberania
popular definida como la Unica fuente de legitimidad de las
decisiones de todo gobierno democratico? ElI Ministro Pérez
Yoma esperaba que la Mesa de Di&ologo llegaria a la firma de
un documento de acuerdo «como un paso del ya largo camino
de resolucidn historica del tema de los Derechos Humanos en
Chile». ¢Acuerdo de qué?, ¢para qué?, ;qué «acuerdo» podian
tomar unas pocas personas, aun de la mejor voluntad, ante
dafos tan terribles e inconmensurables? ¢(No es que la Comi-
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sion de Verdad y Reconciliacion ya habia mostrado en 1991 la
verdad de las atrocidades cometidas durante la dictadura?; ;no
es que, desde 1990, el primer afio de gobierno de la Concerta-
cion, en el inicio de la llamada «transicion a la democracia»,
las organizaciones de Derechos Humanos ya habian dado una
alerta a la ciudadania en cuanto a que el desahucio de la jus-
ticia vaciaria de legitimidad y credibilidad futura a toda ética
y legalidad de una supuesta democracia?

Dados los intentos anteriores de crear leyes de «punto
final», organizaciones de Derechos Humanos como la AFDD vy
CODEPU tenian fundadas razones para sospechar de la Mesa
de Diélogo. Ella parecia quitar énfasis al avance logrado en
las querellas criminales contra militares presentadas a la Corte
Suprema. Durante el calendario del Poder Judicial de 1998 se
habian sumado a la Segunda Sala Penal de la Corte Suprema, la
de mayor gravitacion en lo que respecta a querellas criminales
contra el personal militar, tres Ministros recién nombrados,
José Pérez Zafiartu, Enrique Cury y Alberto Chaigneau. Con
ellos tom6 fuerza una interpretacion diferente de la Ley de
Amnistia. En diciembre de 1998, con los nuevos Ministros,
la Corte Suprema rompidé con la préctica del sobreseimiento
inmediato, afirmando la doctrina de que un delito de secuestro
continda vigente hasta el momento en que se encontrara a las
victimas o sus restos. Ademas, el 9 de septiembre de 1999
la Segunda Sala habia permitido el avance de una querella
criminal contra militares basada en las pautas de proteccion
de prisioneros segun los Convenios de Ginebra, hecho insé-
lito hasta entonces.”? Esto potencié un nimero creciente de
querellas contra militares. Asi es como se llevo a juicio a los
oficiales de la llamada «Caravana de la Muerte» en el norte
de Chile —el fusilamiento arbitrario de prisioneros por la co-
mitiva del general Arellano Stark—, de la que diera cuenta en
una seccién anterior. Hacia mediados de agosto de 1998 mas
de cien generales, altos oficiales en retiro y figuras politicas de
importancia durante el régimen militar se habian visto obligados
a hacer deposiciones en los tribunales. Esto permitio, también,
la acumulacién de gran numero de querellas contra el general
Pinochet, 169 en el momento de redactarse este trabajo. Poco
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después de presentadas las primeras querellas, abogados de
Derechos Humanos presentaron una peticion de desafuero del
general Pinochet como senador vitalicio para que enfrentara los
juicios como cualquier ciudadano.

No obstante estos avances, la Corte Suprema no habia
dado uno de los pasos de mayor importancia en la administra-
cién de justicia —la admision en la jurisprudencia chilena de
que los Crimenes contra la Humanidad son inamnistiables e
impresciptibles (=no hay plazos que los declaren caducados),
precepto derivado de los juicios de Niremberg contra los nazis
después de la Segunda Guerra Mundial.

Desde la perspectiva de las organizaciones de Derechos
Humanos, la Mesa de Diélogo parecia reafirmar la sospecha
ya largamente barruntada de la existencia de alguna forma de
acuerdo politico secreto entre la Concertacion y las Fuerzas
Armadas. Por ello es que abogados de Derechos Humanos de-
clararon el 1° de septiembre de 1999 que «cuando los tribunales
comienzan a juzgar a los responsables de esos delitos, surge
esta iniciativa de Mesa de Diélogo que, en los hechos, més alla
de la intencion de los abogados de Derechos Humanos que en
ella participan, inhibe la disposicién que los jueces han mostra-
do de perseguir graves delitos, inhibe a los posibles testigos v,
en definitiva, a pesar de las palabras de verdad y justicia que
han pronunciado los organizadores de la mesa, inhibe a la jus-
ticia y desanima a los familiares».” La retorica y la intensidad
vehementes de los esfuerzos y gestiones internacionales de la
administracion Frei por obtener el retorno del general Pinochet
reforzaron esa sospecha:

En el mundo de los Derechos Humanos quedé clara la
percepcion que al interior de la Concertacion de Par-
tidos por la Democracia existian sectores claramente
comprometidos con la impunidad absoluta de Pinochet y
que dicho compromiso develaba la existencia de acuer-
dos explicitos o implicitos, pactados secretamente con el
poder militar a fin de asegurar, entre otros aspectos, que
el ex-general no seria tocado.

Aunque una y otra vez los operadores de la transicion
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[a la democracia] han negado cualquier pacto con los
militares en ese sentido, los hechos han ido demostrando,
en forma cada vez mas evidente, que él existe y que tiene
la suficiente fuerza para imponerse por sobre la voluntad
de la mayoria nacional.

Mas aun, todo indica que uno de los aspectos més re-
levantes de tal pacto dice relacion con los problemas
pendientes en materia de violacion de los Derechos Hu-
manos donde la justicia, al parecer, ha sido sacrificada
en aras de una pretendida «estabilidad» del proceso [de
transicion a la democracia].”™

El arzobispo de Santiago, monsefior Francisco Javier
Errdzuriz expresd preocupaciones similares en una entrevista
radial del 11 de diciembre de 1999:

Me gustaria que cuando se habla de los pactos, y hay
pactos de distinto tipo que han influido profundamente en
la historia de Chile, se diga con clareza cuales fueron las
conversaciones que ocurrieron antes de nuestro paso a la
democracia y si es que son compatibles con lo que esta
ocurriendo ahora. Me gustaria escuchar a los actores de
esas conversaciones y que nos dijeran la verdad.”

Se generaliz6 en las organizaciones de Derechos Huma-
nos la conciencia de que las proclamaciones oficiales hechas en
cuanto a la magnanimidad, la disciplina civica y la ejemplaridad
ética que, al parecer, habian inspirado el proceso de transicion
de la dictadura a la democracia manejada por los gobiernos de
la Concertacion entre los afios 1990-2000 habian sido nada més
que un engendro propagandistico. Surgieron duras evaluaciones
de la cultura nacional que sefialaban la hipocresia de las institu-
ciones, incluso dando como punto de referencia comparativa a
la Iglesia Catdlica en su larga oposicion a una ley de divorcio
para Chile. Es decir, segun esta opinion la cultura chilena se
caracterizaba especialmente por la hipocresia y, por tanto, por
la incapacidad de contemplar la verdad de si misma:
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Chile parece ser un pais acostumbrado a enmascarar sus
problemas no sélo en el &mbito politico. No sélo escasea
la verdad en el &mbito de los Derechos Humanos. Aqui
no existe ley de divorcio, pero los chilenos se divorcian
tanto 0 mas que en otros paises gracias a un resquicio
legal llamado nulidad matrimonial. En la television se
prohiben las escenas subidas de tono, pero existe una
prospera industria de hoteles parejeros [de citas sexua-
les]. No hay censura de prensa, pero opera una silencio-
sa ley del silencio en multiples temas. Durante el Gltimo
mes, de los cientos de articulos sobre el caso Pinochet
publicados en la prensa mundial practicamente ninguno
ha sido reproducido en los medios nacionales.”™

Asi la situacion, se hace necesario analizar los intereses
comunes que motivaron la participacion de los dos dialogantes
principales de la Mesa —las Fuerzas Armadas y los profesio-
nales dedicados a la defensa de los Derechos Humanos. Mucho
de ello se trasluce en declaraciones hechas por los participantes
en la Mesa de Diélogo y otros interlocutores e instituciones de
relevancia en el asunto.

La dificil situacion de las Fuerzas Armadas se hace evi-
dente si se presta atencion a la conducta del general Ricardo
Izurieta Caffarena en el momento crucial de su carrera, cuando
en 1997 sucede al general Augusto Pinochet en el puesto de
Comandante en Jefe del Ejército de Chile.”” Afios antes, a partir
de 1992, a raiz de su residencia de casi cuatro afios en Was-
hington, D.C. como agregado militar, su eficiencia burocratica
y sus maneras diplomaticas llamaron la atencion del embajador
democratacristiano de Chile ante Estados Unidos, John Biehl.
En el curso de las relaciones interfamiliares que Biehl e lzurieta
Ilegaron a cultivar, ambos descubrieron que también los unian
lazos comunes en la amistad de lzurieta con Ronald, el hermano
del embajador, con quien habia sido compafiero de estudios en
la prestigiosa y exclusiva escuela de los Padres Franceses de
Vifia del Mar. El interés del embajador se tradujo en presiones
para que el equipo politico del Presidente Frei le prestara es-
pecial atencion a lzurieta, indicando en su recomendacion que
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«Representa lo mejor del pasado y ve sin temor lo que quiere
Chile para adelante»™. El Ministro de Defensa Edmundo Pérez
Yoma, respondio transfiriéndolo en 1996 a la Jefatura de Estado
Mayor de la Defensa, en Santiago de Chile, con la aprobacion
del entonces Comandante en Jefe del Ejército, general Augusto
Pinochet.

Entre las consideraciones que avalaron la confianza de la
Democracia Cristiana en el general lzurieta estaba la prominen-
cia de su familia en el Ejército. Varias generaciones de lzurieta
han sido oficiales; en el momento en que Ricardo lzurieta
asumié como Comandante en Jefe, ocho familiares estaban en
la némina de la oficialidad. Ademas esta el peso social de la
fortuna de la familia, basada en las industrias textiles Caffarena.
En otras palabras, el general lzurieta se perfilaba como figura
politicamente eficiente en que convergian diferentes formas de
poder, notoriedad y representatividad de los circulos sociales
dominantes.

Pero el apoyo politico de la Democracia Cristiana no
implicaba que Ricardo lzurieta fuera atipico dentro de su ins-
titucion en cuanto a como concebia la intervencion del Ejército
en el golpe militar de 1973. Como coronel, Ricardo lzurieta
ya habia indicado su pensamiento en un discurso que leyd en
nombre del Ejército el 4 de junio de 1990, como respuesta a
opiniones adversas a la institucion por el descubrimiento en
Pisagua de los cadaveres de siete desaparecidos. Un pasaje
clave de ese discurso muestra su adhesion a los mitos militares
analizados en las primeras secciones de este trabajo, especial-
mente plasmados en la Declaracion de Principios de la Junta
Militar:

El pais debe recordar hoy que la intervencion militar
del 11 de septiembre de 1973 constituy6 una dificil de-
cision patriotica [...] No debe olvidarse que las Fuerzas
Armadas habian colaborado sin reservas de ninguna
especie con el Presidente Allende. Sélo cuando su go-
bierno demostré que no podia o0 no queria resistir a las
fuerzas destructivas y revolucionarias que alimentaba en
su interior, cuando las mas altas autoridades morales,
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legislativas y judiciales establecieron que dicho gobierno
se habia hecho ilegitimo al sobrepasar gravemente su
mandato, y cuando comprobamos que nuestras institu-
ciones comenzaban a ser objeto de arteros ataques e
infiltraciones para dividirnos y destruirnos, se precipitd
el pronunciamiento militar del 11 de septiembre (Ibid.).

A pesar de todo, impresioné a la administracion Frei
la ecuanimidad del general lzurieta en su vision del rol del
Ejército en la transicion a la democracia. Elemento central
de su ecuanimidad parece ser la concepcion generacionalista
del escalafon militar. Es evidente que, para él, los oficiales
de las generaciones anteriores involucradas en las violaciones
de Derechos Humanos y su significacion simbolica dentro de
la institucion son un enorme lastre para el gran proyecto de
reorganizacion y modernizacion del Ejército y del resto de las
Fuerzas Armadas de Chile. Este plan habia sido esbozado e
iniciado por el general Augusto Pinochet en los Gltimos afios de
su jefatura e implicaba cambios en toda dimension estructural™
de la institucion: la dréstica reduccién de la costosa planta buro-
cratica de personal expandida por causa de la «guerra interna»;
la redistribucion del personal indispensable en una estructura
reducida de regimientos distribuidos a través del territorio na-
cional; la fuerte inversion en nuevos armamentos de tecnologia
avanzada y, por consecuencia, la reorientacién y modernizacion
de los planes de educacion y preparacion militar.

Mas allé de la influencia politica directa que las Fuerzas
Armadas pudieran ejercer a través del Consejo de Seguridad
Nacional (COSENA), de acuerdo con la Constitucion impuesta
por el régimen militar en 1980 los planes generales de moderni-
zacion de las Fuerzas Armadas requerian que los Altos Mandos
volvieran a concentrar la atencion en asuntos estrictamente
profesionales. De alli que la nueva generacion de Comandantes
en Jefe hubiera optado por un quieto y silencioso retorno a los
cuarteles, manteniendo alli la menor visibilidad posible ante la
opinion publica. Por tanto, la persistencia de la problematica
de los Derechos Humanos en Chile y el desprestigio de las
Fuerzas Armadas y del Estado de Chile en el extranjero a raiz
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del caso Pinochet fueron concebidos como peligros para la
seguridad nacional a diferentes niveles: el tiempo malgastado,
los gastos y los recursos humanos perdidos por las jefaturas al
atender a las contingencias del arresto del general Pinochet en
Londres; la tarea de pacificar a la oficialidad y a los cuadros
permanentes todavia comprometidos ideol6gicamente con la
«cruzada nacional» anticomunista; la pacificacion de los cua-
dros militares todavia en servicio y que debian enfrentar pro-
cesos judiciales por haber cometido atrocidades; las frecuentes
y duras interpelaciones de la autoridad de la Comandancia en
Jefe por altos oficiales en retiro que se veian amenazados por
querellas criminales; las dislocaciones que pudiera causar la
persistente imagen terrorista de las Fuerzas Armadas en los
créditos para las compras de armas y pertrechos en Europa y
Estados Unidos; las preocupaciones de las nuevas generaciones
de oficiales al tener que asumir una responsabilidad indeseada
por los Crimenes contra la Humanidad cometidos por genera-
ciones anteriores.

La dificil situacion del general Ricardo lzurieta es re-
conocida por todo sector de relevancia en la politica chilena.
En la medida en que el descréedito internacional de las Fuerzas
Armadas y del Estado continue, se debilita la seguridad nacio-
nal chilena en lo geopolitico, en lo econémico y, por supuesto,
en su influencia en cuanto a relaciones y negociaciones diplo-
maticas. Por tanto, para proyectar una imagen de estabilidad
politica hacia el exterior, es imperativo que el general Izurieta
normalice las relaciones militares con el liderato civil a pesar
de las animosidades antimilitares existentes en el sector socia-
lista de la Concertacion. Esto invita a que el general lzurieta
se vea obligado a un complejo juego de mascaras. En la me-
dida en que la generacion anterior de oficiales involucrados
en violaciones de Derechos Humanos todavia tenga influencia
dentro del Ejército, en algunos momentos cruciales el general
Izurieta debe demostrar una dureza critica ante el gobierno. A
la vez, por el desprestigio que acarrean a la institucién, debe
mantener su politica de llamar a retiro, «cortar la carrera» de
los oficiales todavia en servicio e involucrados en violaciones
de Derechos Humanos.
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A todo esto no solamente es obvio que las Fuerzas Ar-
madas ya han asumido conscientemente una posicion de casta
social aislada del resto de la nacionalidad y con gran poder
sobre los civiles sino también la necesidad de replegarse y
aislarse en sus cuarteles para mantener ese poder a largo pla-
zo. En parte ese repliegue implica la paciente espera del paso
del tiempo que borre la memoria de los crimenes ocurridos
durante los estados de excepcion con que goberné la dictadura
y, mientras tanto, buscar formas de «normalizar» los medios
de dominacion social. La convocatoria a la Mesa de Dialogo
no puede entenderse sino como una de estas oportunidades.
Esto se hace transparente en un segmento de la declaracion
del general de Ejército Juan Carlos Salgado, representante del
general lzurieta ante la Mesa.?’ En él se hace una estrecha re-
lacion de los factores seguridad nacional, estabilidad politica,
credibilidad internacional del Estado chileno y la situacién
de los Derechos Humanos. Marcaré las frases pertinentes con
cursivas y negritas:

Nuestra institucion, como ya lo he sefialado, se encuentra
profundamente comprometida con el futuro de Chile y
tanto las funciones manifiestas, que se le asignan en la
Carta Fundamental y cuerpos legales vigentes, como las
funciones latentes, que son las que la sociedad chilena
percibe que deben cumplir sus Fuerzas Armadas, tie-
nen una fuerte vinculacion con la unidad e intereses
nacionales: por lo tanto, nuestro objetivo es amplio y
se refiere justamente a aquellos que como pais debemos
todos asumir. En este caso, el logro de la paz social y
la identificacion de cada chileno con una patria comun,
porque la ausencia de ésta afecta la convivencia nacio-
nal, la imagen del pais, su desarrollo y, por ende, la
defensa nacional, que es la esfera de accion mas propia
de las Fuerzas Armadas.

En términos comparativos, puede decirse que, en esta
coyuntura politica particular, las Fuerzas Armadas y la admi-
nistracion Frei eran débiles ante las organizaciones de Derechos

239

Humanos, especialmente ante la AFDD. Aunque a través de los
afios, la dictadura y luego los gobiernos de la Concertacion ha-
bian logrado acallar la problematica de los Derechos Humanos
dentro del territorio nacional, ante el juicio internacional las
organizaciones de Derechos Humanos chilenas tenian mayor
prestigio que el Estado chileno. De otra manera no se explica-
ria la constante ayuda material y espiritual que ha fluido hacia
ellas desde organizaciones extranjeras de Derechos Humanos
de carécter religioso, politico y privado, sustentandolas hasta el
presente, a través de los afios méas dificiles de su enfrentamiento
con la dictadura. Tampoco se explicaria la rapida y eficiente
articulacion de esfuerzos de las organizaciones chilenas e inter-
nacionales de derechos Humanos para expandir desde muchos
otros paises europeos las peticiones de extradicion del general
Pinochet luego de su arresto en Londres.

Por tanto, hay una enorme ironia y, por tanto, ambi-
gledad en el hecho de que, mediante la Mesa de Diélogo, la
administracion Frei y las Fuerzas Armadas solicitaran la ayuda
de personas involucradas con las organizaciones de Derechos
Humanos para recomponer la imagen exterior de Chile. Por una
parte apelaron a ellas en nombre de un compromiso nacionalis-
ta, la «patria coman» de los chilenos, segln palabras del general
Salgado. Sin duda, el «sentido comun» de cualquier ciudadano
lo haria responder positivamente a este requerimiento. Pero, a la
vez, en esa apelacion no puede sino percibirse una continuidad
del criterio ya largamente sostenido por los militares en cuanto
a que las organizaciones chilenas de Derechos Humanos han
sido nada més que una prolongaciéon y un frontis del comu-
nismo internacional. Por tanto, esta técita peticion de ayuda a
los que, segln la Doctrina de la Seguridad Nacional, serian
«el enemigo interno» puede también verse como una amenaza
muy soterrada de que no participar positivamente en la Mesa
de Dilogo reiteraria ante la opinién publica chilena el espiritu
traicionero de estas organizaciones internacionalistas.

Por su parte, los abogados de Derechos Humanos acce-
dieron a participar ante la evidencia de que el movimiento gene-
racional ocurrido en el escalafén militar quizas pudiera abrir un
nuevo espacio de discusion publica hasta entonces no lograda.
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En las discusiones entre bambalinas previas a la inauguracion
oficial de la Mesa de Diélogo se hizo ver a los abogados y a
la psicoterapeuta que las Fuerzas Armadas de fines del siglo
XX no eran las mismas de las décadas de 1960-1970. La gran
mayoria de los militares involucrados en atrocidades ya estaban
en retiro 0 muertos. Se hizo ver a los abogados que las nuevas
generaciones de militares se encontraban ante un agudo dile-
ma —por una parte estd la dificultad de asumir como propio
el oprobio moral de las antiguas atrocidades que manchan el
pundonor militar, pero, por otra, esta el imperativo de respetar
y mantener los juramentos y las lealtades de una casta cerrada.
De hecho, a causa de esta tensién emocional y ética, muchos
militares y agentes jubilados de los organismos represivos ya
habian estado entregando informacién confidencial y reservada
sobre la desaparicion de prisioneros a las organizaciones de
Derechos Humanos.

Los abogados aceptaron participar en la Mesa de Diélogo
para aprovechar la Unica ocasion, en casi tres décadas, para en-
frentar cara a cara a los militares y también con la presuncion
de que las promociones militares recientes habian tenido una
perspectiva altamente abstracta, ascéptica, de las atrocidades
reveladas en el Informe Rettig, imagen sin la sustancia de car-
nalidad sufriente y mutilada, perspectiva también marcada por
la ferviente refutacion de las atrocidades que los altos mandos
habian hecho a través de los afios. Al parecer, las nuevas pro-
mociones militares nunca habian tenido informacion directa y
detallada de esas atrocidades. Por tanto, varios de los abogados
y la terapeuta decidieron confrontarlos con la dramética realidad
de algunos hechos concretos. En sus exposiciones formales ante
la Mesa gastaron tiempo para exponer casos especificos de
personas desaparecidas, enfatizando su impacto emocional.

En conclusidn, las motivaciones de los dos antagonistas
principales de la Mesa de Diélogo diferian fundamentalmente
en cuanto a que el propdsito de los militares y de la adminis-
tracion Frei se basaba en la Doctrina de la Seguridad Nacional
mientras que los participantes involucrados con las organiza-
ciones de Derechos Humanos iban alli con un propésito mucho
mas modesto: obtener de las Fuerzas Armadas un reconoci-
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miento de atrocidades hasta entonces negadas y un gesto de
contricién por las atrocidades cometidas.

Por su parte, los militares pedian tacitamente que el
movimiento chileno de Derechos Humanos, en aras de un
patriotismo mas visceral que racionalizado, se hiciera politi-
camente vulnerable dejando de lado, directa o indirectamente,
su fortaleza y prestigio internacionalista. En las intervenciones
de los representantes de los Altos Mandos de las Fuerzas Ar-
madas se hace notar la presion nacionalista con la abundancia
retorica de frases como «la restauracion del alma nacional», «la
paz de los espiritus», «la suplica nacional» de «reencuentro y
entendimiento», «conciliar nuestros dolores», «la concordia tan
anhelada y esperada», «avanzar a la tan necesaria reconciliacion
nacional», «reencontrarnos como chilenos», «podemos ser una
Nacién verdaderamente unida». En esta apelacion al mito esta-
tal de un «nosotros» Unico en la historia yace un serio peligro:
el entrampamiento del movimiento de Derechos Humanos en
los mitos nacionales administrados por un Estado terrorista o
que recientemente ha dejado de ser terrorista.

Ese peligro de entrampamiento llama la atencién nueva-
mente sobre las significaciones miticas que se aglutinan en tor-
no al cuerpo humano torturado para tomar mayor importancia
que el hecho mismo de la tortura como violacién de Derechos
Humanos. Se trata de un ofuscamiento inevitable que la terapia
misma impone en algin momento puesto que no puede dejar
de presentar a los torturados sino como victimas del terroris-
mo estatal. En algin momento los portavoces del movimiento
de Derechos Humanos necesitan utilizar la experiencia de los
torturados como recurso retérico mas que como dato real en si
para interpelar al Estado terrorista. Tras esta conmiseracion hay
una técita y efectiva acusacion contra el Estado: la de no cum-
plir con su «gran promesa», la de proteger y promover la vida
plena de quienes pertenecen a €l. Se trata de uno de los mitos
fundamentales para la legitimacién del Estado como institucion
articuladora de la «comunidad nacional». Este mito postula
al Estado como el depositario, administrador, diseminador y
salvaguarda de narrativas conformadoras de la nacionalidad.
Estas narrativas afianzan una «tradicion histérica» en la medida
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en que representan un «nosotros» Unico, convertido en «comu-
nidad», en «el pueblo» chileno por haber tenido experiencias
compartidas que supuestamente han moldeado una psicologia
colectiva especial e intransferible. Es este el contexto en que
las organizaciones de Derechos Humanos transforman el sufri-
miento de la tortura en un «capital simbdlico» para interpelar
y vulnerar politicamente al Estado terrorista.

Se trata de una metamorfosis radical del significado del
cuerpo humano, también altamente ambigua y resbaladiza, que
pone en peligro la legitimidad transnacional del movimiento de
Derechos Humanos. EI movimiento de Derechos Humanos es
una ideologia transnacional y articulada institucionalmente en
forma Gptima por organizaciones no gubernamentales y trans-
nacionales. En sus analisis de la situacion de los Derechos Hu-
manos en una sociedad especifica, estas organizaciones deben
desahuciar los universos mitol6gicos nacionales y nacionalistas,
tanto de lzquierdas como de Derechas, bajo peligro de desvir-
tuar el realismo de sus apreciaciones.

En las reuniones de la Mesa de Dialogo comenzadas el
21 de agosto de 1999 los participantes fueron declarando sus
perspectivas personales y buscaron un método de trabajo con
objetivos consensuales. Las reuniones se interrumpieron por la
protesta de los abogados de Derechos Humanos ante la ceremo-
nia muy publicitada de recepcion del general Augusto Pinochet
por el Ejército en su retorno a Chile el 2 de marzo de 2000,
luego de dieciséis meses de arresto en Londres. Se cancel6 la
sesion de la Mesa programada para el 6 de marzo, sin que se
firmara el documento con el acuerdo logrado. El 8 de marzo
el Ministro Pérez Yoma entreg6 al Presidente Frei los ocho
tomos con transcripciones de las deliberaciones, convencido del
fracaso de su iniciativa. A pesar de todo, con el apoyo y &nimo
del Presidente recién electo, Ricardo Lagos, los participantes
expresaron su intencion de reiniciar las discusiones bajo la
nueva administracion.

Aunque otras personalidades hicieron declaraciones, los
argumentos mejor perfilados en las discusiones y de mayor
importancia para este trabajo interpretativo fueron los de la
psicéloga, de los abogados de Derechos Humanos y de los

243

militares. Las intervenciones de los generales Reinaldo Diaz
(Carabineros), José Ignacio Concha (Aviacion), Juan Carlos
Salgado (Ejército) y del almirante Alex Waghon siguieron
una linea concertada con anticipacion por las jefaturas de las
Fuerzas Armadas. En su version de los sucesos que llevaron al
golpe militar, sus argumentos reproducen los aspectos miticos
revisados en la seccidn anterior de este libro, «Mitologia Politi-
ca Refundacional y Ritualizacién de la Tortura». A continuacion
enumero y ejemplifico los ideologemas caracteristicos de las
dos posiciones antagdnicas.®

Las Fuerzas Armadas:

1. Las Fuerzas Armadas y Carabineros, instrumentos po-
liticamente imparciales del Estado, espectadores distanciados y
ajenos a las violentas confrontaciones que consumian al Chile
del periodo 1970-1973, se habian visto forzados a intervenir
contra su propia voluntad:

Recordemos hoy, objetivamente, que nuestra nacion
antes del 11 de septiembre de 1973, habia llegado a un
cuadro de polarizacién y convulsion social nunca antes
visto, caracterizado por el uso de la violencia como
pretendido método de resolucion de conflictos, lo que
llevé en definitiva a un quebrantamiento irreversible del
estado de derecho.

Este agresivo ambiente se expresaba con intensidad
creciente y estaba indisolublemente vinculado al desen-
volvimiento de la vida social, politica y econémica del
pais, originando que distintos 6rganos del Estado y una
gran mayoria de la sociedad chilena representaran el
inminente desplome de la institucionalidad democrética,
lo que motivo la intervencion no buscada por las Fuerzas
Armadas y Carabineros de Chile como ultima via de
soluciéon para reestablecerla (general de Carabineros
Reinaldo Rios).

En efecto, cuando en 1973 una grave crisis amenazo la
institucionalidad del Estado chileno, por circunstancias
del todo conocidas, sus Fuerzas Armadas y Carabineros
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intervinieron como un instrumento de ese mismo Estado,
para zanjarlas (general de la Fuerza Aérea José Ignacio
Concha).

Esa fecha [el 11 de septiembre de 1973], controvertida
por los efectos que su recuerdo produce en diferentes
sectores sociales, es el hito central de nuestro anélisis.
Ese dia hubo una accién de las Fuerzas Armadas y de
Orden que depuso a un gobierno marxista que habia
caido en la ilegalidad a juicio de la mayoria de los
chilenos, incluyendo los otros poderes del Estado. Con
ello se dio inicio a un gobierno militar de caracter au-
toritario que contaba con el enorme respaldo ciudadano
(almirante Alex Waghon).

2. A partir de la intervencion de 1973, las Fuerzas Arma-

das siguieron combatiendo en un prolongado conflicto armado
interno:

En el periodo posterior al 11 de septiembre, los agentes
del Estado tuvieron la obligacién de pacificar el pais,
actuando en una sociedad convulsionada, violenta,
enfrentada en un conflicto armado con facciones terro-
ristas, que incluian numerosos extranjeros, operando en
la clandestinidad. En este conflicto interno, en defensa
de la paz social, en un clima de odio e inseguridad, el
exceso condiciono la conducta de los antagonistas, y alli
también se violaron los Derechos Humanos, igual como
se han violado en fechas mas recientes, cuando han
existido manifestaciones y violencia publica (almirante
Alex Waghon).

3. Por el hecho de ser instituciones apoliticas, durante

el régimen militar las Fuerzas Armadas nunca tuvieron una
politica sistemética de exterminio de la oposicion:

Luego, con honestidad, declaramos que no constituimos
una organizacion que esté por encima o al margen del
ordenamiento social y juridico, la conciencia de la na-

245

cion puede dar fe de nuestra rigurosidad profesional.
La doctrina, tradicion, filosofia y postulados de la institu-
cién nos impiden concebir y menos estructurar una poli-
tica sistematizada de caracter represivo cuyo objetivo sea
0 haya sido el exterminio de personas. Al contrario, nos
sentimos orgullosos de la histérica sensibilidad social
demostrada por los carabineros en todo el territorio de
la republica (general de Carabineros Reinaldo Rios).
El Ejército comprende, porque también lo ha experimen-
tado, el dolor de quienes han sufrido la pérdida de seres
queridos como consecuencia del ambiente de violencia
que afect6 a la sociedad en un peridédo determinado de
su historia, anhelando que similar actitud se manifieste
generalizadamente respecto de las familias de todos los
caidos. En este sentido, debo asegurar y reiterar, como lo
han efectuado siempre nuestros mandos, que el Ejército
no propicié jamés una politica de Estado destinada «per
se» a causar la eliminacion fisica del los adversarios
del Gobierno Militar (general de Ejército Juan Carlos
Salgado).

Las violaciones de los Derechos Humanos durante ese
periodo [posterior al 11 de septiembre de 1973] no
obedecieron a una politica institucional ni de Estado.
La consigna no era, ni ha sido jamés, la de abusar de
los antagonistas...(almirante Alex Waghon).

4. Si es que hubo excesos de violencia militar, esto no

se debi6 a directivas institucionales sino a imperativos cir-
cunstanciales de la época, cometidos por funcionarios que se
excedieron en sus atribuciones:
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...pero para continuar en la linea de la verdad, creemos
posible que individualmente personas exacerbadas por
la violencia y el revanchismo que produce el peligro y
la pérdida de los camaradas hayan hecho uso despro-
porcionado e indeseado de la fuerza (almirante Alex
Waghon).

En el contexto que se vivié, marcado por dicha violencia,



hubo personal que debi6 desenvolverse en un conflicto
interno para cuyas caracteristicas no estaba instruido y
en el cual se encontr6 con un adversario inspirado en
ideologias violentistas y entrenado incluso en el extranje-
ro, en técnicas de guerra no convencional o irregular.
En un escenario de este tipo el seguimiento de las ac-
ciones para enfrentar a estos grupos facciosos se vera
siempre obstaculizado, dificultdndose eventualmente la
prevencion de que no se sobrepasen los criterios de pro-
porcionalidad ensefiados y conocidos para un conflicto
de caracteristicas regulares (general de la Fuerza Aérea
Ignacio Concha).

5. Es imperativo reconstruir el contexto historico ante-

es incompleta e inexacta.

A nuestro entender ademas violan los Derechos Humanos
los sujetos de estructuras paralelas que se enfrentan a
los agentes de Estado. También lo hacen los integran-
tes de estructuras subversivas paramilitares y quienes
fomentan la alteracion de la paz ciudadana, generando
una convulsion social (almirante Alex Waghon).

6. Las Fuerzas Armadas reconocen que el obstaculo méas

importante para algun tipo de entendimiento nacional sobre los
Derechos Humanos es el problema de los detenidos desapareci-
dos. Sin embargo, se debe aceptar el hecho de que las Fuerzas
Armadas no poseen informacion al respecto, entendiéndose por
tal informacién la existencia de archivos e informes oficiales

rior y posterior al 11 de septiembre de 1973 para considerar almacenados en algn lugar de las dependencias instituciona-
que también hubo militares cuyos Derechos Humanos fueron les:
violados:

iComo no entender de este dolor!, si sus efectos también
los hemos experimentado al interior de nuestra institu-
cion al lamentar la pérdida de muchos de sus hombres
a causa de una violencia desquiciada y alienante de que
hemos sido objeto en las ultimas tres décadas, amén de
un ndmero significativo de carabineros invalidados y
lesionados (general de Carabineros Reinaldo Rios).
Como un primer paso hacia una mejor salud civica,
parece justo que todas las personas que perdieron seres
queridos en estas circunstancias reciban el mismo grado
de atencidn, de preocupacion al tratarse este problema.
El dolor de una pérdida es el mismo para todos y merece
igual respeto (general de la Fuerza Aérea José Ignacio
Concha).

En un andlisis parcial y poco objetivo se ha expresado
que ese dia [11 de septiembre de 1973] se dio inicio a
la violacion de los Derechos Humanos.

Se ha planteado que la violacion de los Derechos Hu-
manos se produce solo cuando los agentes del Estado
ejercen el poder desmedido y compulsivo sobre otros
ciudadanos. La Armada de Chile cree que esta definicion

247

248

Aunque no parezca verosimil para algunos, carecemos
de informacion adicional a la ya entregada a la Comi-
sion Rettig y a los Tribunales que ayude a conocer el
destino de los detenidos desaparecidos. Pero creemos
que a través de esta instancia [la Mesa de Dialogo] se
podrian generar las condiciones para que aquellos que
eventualmente cuenten con alguna informacion se sien-
tan motivados a proporcionarla, desde la pespectiva de
la verdad completa, en el contexto histérico que hemos
planteado, sin la amenaza de la coaccién o de la ven-
ganza (almirante Alex Waghon).

En lo referente al tema vinculado a la existencia de an-
tecedentes que conduzcan a la ubicacion de los cuerpos
de detenidos desaparecidos, debo expresar con plena
objetividad que, a la fecha, Carabineros de Chile —en
cuanto institucion—no posee informacién sobre la ma-
teria (general de carabineros Reinaldo Rios).

A la luz de estos propositos [de la Mesa de Dialogo], me
corresponde el honor de manifestar la decidida voluntad
de nuestra Institucion para avanzar en esta senda [de
reconciliacion nacional], siendo necesario, sin embargo,



formular algunas prevenciones en cuanto a nuestra res-
ponsabilidad como integrantes de esta instancia.

La primera de ellas se refiere a que no se formulen de-
mandas, especialmente de informacion, que estan fuera
de las capacidades reales y actuales de la Institucion
(general de la Fuerza Aérea Ignacio Concha).

7. A pesar de todo, en aras del reencuentro nacional,
los altos mandos de las Fuerzas Armadas estarian dispuestos a
cooperar en la reconstruccion de los hechos recabando testimo-
nios de los militares involucrados, si es que se les da a ellos
garantias de secreto:

Concordando en que la verdad sobre el tema de los
detenidos desaparecidos constituye uno de los elementos
centrales en la solucién del problema que nos reulne, se
estima que ésta no seria posible de alcanzar mientras
no existan condiciones efectivas que promuevan la en-
trega de informacion por parte de quienes la posea, las
que no se dan, actualmente, como consecuencia de los
criterios parciales con que se esti tratando el tema de
los Derechos Humanos en nuestra sociedad.

En este aspecto debemos desplegar nuestros maximos
esfuerzos y crear las citadas condiciones, sociales y
juridicas, para que la informacién que pudiera existir
—fragmentada y dispersa—pueda ser integrada y asi
satisfacer las explicables demandas de los familiares de
todas las victimas que el Ejército comprende, porque no
es indiferente al dolor que esta situacion les provoca
(general de Ejército Juan Carlos Salgado).
...practicamente todos los uniformados que ocupaban
posiciones de altos mandos o medios a partir de los
[afios] setenta, hoy se encuentran en situacion de retiro
e incluso muchos fallecidos.

Como componente de nuevas generaciones dentro de la
Institucion, no tenemos facultades para llegar a quienes
estan retirados de nuestras filas y tratar de facilitar su
colaboracion, por cuanto ésta serd siempre Unicamente

249

el producto de su decision individual y libre, estimandose
necesario si, establecer condiciones especificas y pun-
tuales destinadas a motivar su voluntad en este sentido
(general de la Fuerza Aérea José Ignacio Concha).

En tal sentido, estimamos que deben establecerse los
mecanismos y condiciones que estimulen la entrega de
la informacién tendiente a ubicar los cuerpos de los
detenidos desaparecidos. Asi podremos reconstituir parte
de nuestra historia y, sobre su base, encontrar también
la verdadera responsabilidad de aquellos que atentaron
contra la vida de carabineros y obtener respuesta de
quienes aparezcan responsables intelectuales o materia-
les (general de Carabineros Reinaldo Rios).

Los profesionales involucrados en el movimiento
de Derechos Humanos

En las presentaciones hechas por estas personas queda
clara la voluntad de mantenerse distantes de la mitologia nacio-
nalista enarbolada por los militares para apoyarse estrictamente
en el Derecho Internacional de Derechos Humanos. A continua-
cion expongo sus ideologemas en secuencia légica:

1. Es imposible entender la intervencion militar del 11
de septiembre de 1973 sino como implementacion de acciones
concertadas para imponer un sistema econémico-politico arbi-
trariamente marcado por intereses de clase. La autoconcepcion
militar de ser defensores imparciales de la supervivencia del
Estado chileno es un espejismo ideoldgico:

El golpe militar no s6lo se produjo para enfrentar una
crisis institucional en el pais, sino que los mentores del
mismo buscaron imponer un determinado modelo de
sociedad, y en ese sentido tuvo un carécter fundacional
para la sociedad chilena.
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El modelo se nos impuso a sangre y fuego, y eso explica
el por qué el gobierno de las Fuerzas Armadas adelante
politicas represivas de caracter institucional, sistemati-
cas y masivas que claramente tuvieron por objeto exter-
minar, hacer pedazos toda estructura real o potencial
de los partidos politicos de izquierda, de los sindicatos,
organizaciones estudiantiles y sociales (abogada Pamela
Pereira).

2. De lo anterior se desprende que, para la implementa-
cion de ese proyecto, las Fuerzas Armadas adecuaron la totali-
dad de los recursos estatales para la violenta imposicion de ese
modelo socio-politico que promovia intereses no universales
para la colectividad chilena sino sectoriales:

Lo central que cabe afirmar al respecto es que, durante
la dictadura militar, la violacion de los Derechos Huma-
nos fue parte integrante de un sistema represivo definido
como politica de Estado por las Fuerzas Armadas, y
puesto en practica durante toda la vigencia de la misma,
y que se tradujo en miles de desaparecimientos y ejecu-
ciones sumarias de personas; aplicaciéon de la tortura
como método sistematico de interrogatorio a detenidos;
privacion de libertad de cientos de miles de personas;
exilios de otros tantos miles de compatriotas; exclusion
y persecucion laboral; y denegacion del ejercicio de
garantias fundamentales como el derecho de asociacion,
a la libertad de pensamiento y expresion, y el derecho a
la informacion, para citar algunos.

Muy sintéticamente [la politica sistematica de liquidar a
la oposicion] significo lo siguiente: se aplicaron recursos
publicos en la implementacion de dicha politica; se dictd
una legislacion ad hoc que también persigui6é asegurar
la impunidad de los hechores; se destind a miles de
funcionarios publicos, preferencialmente miembros de las
diversas ramas de las Fuerzas Armadas a dichas tareas;
se establecieron recintos secretos de detencidn equipa-
dos de infraestructura para torturar; se establecieron
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campos de detenidos a lo largo del pais; se les equipd
con armamentos y vehiculos; se brinddé documentacion
de identidad falsa a los miembros de los organismos de
seguridad, tanto para circular dentro del pais como en
el exterior; se establecieron mecanismos centralizados
y canalizados a través del Ministerio del Interior para
responder a los requerimientos judiciales ante denuncias
de violaciones de los Derechos Humanos, inhibiendo de
esta forma que éstos investigaran directamente al inte-
rior de los organismos de seguridad; se informé falsa
o distorsionadamente a los organismos internacionales
con respecto a lo que sucedia en Chile en materia de
violaciones de los Derechos Humanos; se impuso una
estricta censura a los medios de informacion para inhibir
o neutralizar la denuncia publica de tales violaciones;
se amplié excesivamente la competencia de los tribu-
nales militares para asegurar medidas represivas o de
impunidad a opositores al régimen o a miembros de los
organismos de seguridad, segun fuere el caso; se formo
un verdadero ejército de soplones que atisbaban y con-
trolaban a la sociedad civil y a los propios uniformados.
En fin, fue todo un sistema el que se disefid, construyd
y se hizo funcionar para reprimir, sin cortapisas, a los
enemigos «reales» 0 potenciales del régimen (abogado
Héctor Salazar).

3. El régimen militar pervirtio el sentido de los estados

de excepcion. EI Derecho Internacional los define como instru-
mentos para proteger la Constitucion como garantizadora de la
democracia, no como herramienta para destruirla:
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Es verdad, como dijimos, que el gobierno de la Unidad
Popular vivié un conflicto muy grave. Por una parte,
mantuvo la Constitucion y las formas democréticas,
pero, por la otra, permitié un ambiente incrementado por
grupos que profesaban la via violenta y que anunciaban
una revolucion.

Nadie, sin embargo, puede decir hoy que esta situacion



era imposible de solucionar por la via politica democra-
tica. Las Fuerzas Armadas, a mi juicio, interpretaron a
su favor las opiniones de un extremismo politico-social
y creyeron que les estaba justificado intervenir.

En todo caso, se podria incluso aceptar la opinion de
algunos para los cuales la intervencion militar era
indispensable, dada la realidad. Pero este hecho tenia
que limitarse a salvar la Constitucion real o supues-
tamente infringida por el gobierno de Allende y, por
tanto, proponer una emergencia de corto plazo. Se
prometié que ese era el objetivo, pero no se cumplio.
Por el contrario, se trazé una nueva filosofia, dentro de
una vision autoritarista, que, en la préctica, no parecia
tener tiempo [de término]. La Carta [Constitucional] de
1980, aprobada en un plebiscito discutible, auguraba
una etapa permanente ya que su parte transitoria daba
muy poca cabida a fuerzas politicas externas al régimen.
La victoria de éstas, en dos actos electorales, fue una
sorpresa enorme para los gobernantes (abogado Jaime
Castillo Velasco).

4. Ante la magnitud de la sistematizacion del terrorismo

asesinatos individuales y colectivos por motivos politicos,
carceles secretas, campos de concentracion, centros de
tortura y exterminio, exilios forzosos, deportaciones y
muchisimo més. Todo esto quedaria fuera de lo que el
ex Ministro Vial llama «tema primordial», quedando
también excluida la situacion de aquellos desaparecidos
cuyos restos fueron encontrados contra la voluntad de
los responsables, como ocurrié en Lonquén, Pisagua,
Peldehue, los enterrados en el Patio 29 del Cementerio
General de Santiago y otros. A mi juicio, el tema de
los Derechos Humanos es politico, juridico y moral y
en caso alguno arqueoldgico ni funerario. Si el tema se
redujera a encontrar restos, mi participacion no tendria
sentido pues, obviamente, no tengo informacién alguna 'y
solo podria cooperar en la Mesa aportando los nombres
de las personas que, a mi juicio, poseen la informacion
en cada caso (abogado Roberto Garreton).

5. Es inaceptable la maniobra ideoldgica de restafiar las

consecuencias del terrorismo estatal echando mano de la tra-
dicién nacional de analogias metafdricas y miticas que ocultan
crimenes en aras de un llamado a la unidad nacional. La recon-
ciliacion debe estar sustentada con demostraciones palpables de

estatal, es una arbitrariedad suprema reducir la problemaética de
la violacion de los Derechos Humanos en Chile solamente a la
situacion de los detenidos desaparecidos:

arrepentimiento tales como la entrega de informacion oficial de
archivos sobre el destino de los desaparecidos:

El Ministro [Pérez Yoma] nos ha dicho que el tema
son «los Derechos Humanos», genéricamente y especi-
ficamente lo referente a la verdad, justicia, reparacion,
perdon y revision. No obstante, y particularmente el ex
Ministro Gonzalo Vial ha reducido el tema a «ubicar y
entregar a las familias los restos mortales del mayor
namero de detenidos desaparecidos que sea posible».
Desde hace cinco afios vivo protestando por un cierto
reduccionismo del tema de las violaciones de Derechos
Humanos al problema de encontrar restos de desapare-
cidos supuestamente fallecidos en manos de sus captores.
El tema es muchisimo mayor: durante la dictadura hubo
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Los lideres politicos desde el siglo pasado se referian
a la sociedad chilena como si fuera una familia. Hasta
nuestros dias sigue siendo una metéafora de la unidad
nacional. Mas de una vez la referencia a «Chile, pais de
hermanos» ha sido casi un exorcismo ante la violencia
politica y la irreductibilidad de las posiciones enfren-
tadas. No obstante, esta metafora esconde también las
dificultades y resistencias para asumir la necesidad de
repensar las formas de convivencia hacia el fin de siglo,
cuando esta sociedad tiene ya una compleja diversidad,
que no sin dificultades cabe dentro del concepto de
«familia».

Sin embargo, precisamente en nombre del bien comun de



la nacion chilena se cometieron violaciones contra los
Derechos Humanos de cientos de miles de personas en
el pasado reciente, lo que ha cuestionado seriamente la
nocion de unidad nacional. Posteriormente se han hecho
diversos Ilamados a la reconciliacion politica poniendo
en evidencia que hay obstaculos insolubles para alcanzar
la paz social, que se mantienen hasta ahora (psicéloga
clinica Elizabeth Lira).

Por altimo, también carece de validez, creemos, decir
que no hay actualmente informacion relativa a esta ma-
teria [los desaparecimientos de personas].

Los antecedentes han de estar en registros por cuanto se
trata de hechos correspondientes a los 6rganos del Esta-
do. La DINA o la CNI no podrian actuar si careciecen de
ellos. Hemos visto cdmo datos secretos del gobierno de
Paraguay, con anterioridad, y hoy el de Estados Unidos y
de los regimenes comunistas han sido puestos a la luz. Si
aqui, en Chile, no hay nada, habria una duda mas sobre
la forma como actuaban dichas instituciones y, por lo
mismo, el gobierno (abogado Jaime Castillo Velasco).

6. Debe desplazarse el problema militar-nacionalista de
la unidad nacional hacia la necesidad de refundar un orden
social justo y a la reconstruccion ética y moral de la convi-
vencia nacional:

Luego de un periodo de ruptura de la convivencia nacio-
nal [...], en el cual se han quebrantado las bases éticas
e institucionales de la convivencia, las llamadas transi-
ciones a la democracia son periodos en que se intenta
una reconstruccion moral. En tales tiempos se busca
refundar un orden politico justo y sustentable.

Ello supone abordar el pasado de divisiones y de vio-
laciones de los Derechos Humanos. Supone también
establecer bases institucionales consensuadas. Ambas
materias apuntan a un mismo objetivo, pero no pue-
den condicionarse reciprocamente, porque el tema de
los Derechos Humanos impone algunos deberes éticos
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ineludibles, en tanto que los acuerdos constitucionales
admiten una cierta variedad de soluciones politicas.
El modo en que una nacién enfrenta los dilemas maés
importantes durante un periodo de reconstruccion moral
tiene una importancia decisiva para el futuro, por la
fuerza simbdlica y por la amplificacion historica que
cobran los eventos que tienen lugar en tiempos funda-
cionales.

Se ha extendido en el pais la conviccion de que nuestro

proceso de reconstruccion de un orden politico justo y

sustentable estd incompleto; que hay graves problemas

de Derechos Humanos no resueltos y también acuerdos
institucionales basicos pendientes. Estas materias, repito,
no deben mezclarse. Por ello, se multiplican hoy en dia
los llamados a la paz social (abogado José Zalaquett).

A nivel empirico, en principio puede imputarse a la Mesa
de Dialogo una significacion ritual orientada a sustituir a la
sociedad civil en los esfuerzos por llegar a una solucion de las
violaciones de Derechos Humanos. Sin embargo, es necesario
tener en cuenta que en el desarrollo de su trabajo primo la tesis
de José Zalaquett en cuanto a que la Mesa debia entenderse
como parte de una «reconstruccién moral», el refundamiento
«de un orden politico justo y sustentable», «porque el tema de
los Derechos Humanos impone algunos deberes éticos inelu-
dibles, en tanto que los acuerdos constitucionales admiten una
cierta variedad de soluciones politicas», «Estas materias, repito,
no deben mezclarse».

Traducidas al aspecto practico de las reuniones de la
Mesa, estas frases expresaron la resolucion de los abogados
de hacer un esfuerzo por encauzar la discusion sobre Derechos
Humanos sélo dentro del marco legal chileno e internacional,
despegéandolo de las contingencias politicas inmediatas que
se asociaban, directa o indirectamente, con las consecuencias
del arresto del general Pinochet, la peticion de desafuero del
general de su cargo de senador vitalicio y la redemocratizacion
del Estado.

Esta estrategia de los abogados significd dar un paso
importante hacia el fortalecimiento del estado de derecho por
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cuanto defendieron la independencia del Poder Judicial como
la Unica autoridad con ingerencia y responsabilidad legitimas
en el encausamiento de las violaciones de Derechos Humanos.
Esto realza el contraste con lo ocurrido durante la dictadura,
en que los tribunales se convirtieron en instrumentos del régi-
men militar. En esto parece residir, en parte, el refundamiento
ético a que se referia José Zalaquett. Como complemento de
lo anterior, ademéas de condenar los intentos de relacionar la
problematica de los Derechos Humanos con la politica chilena
contingente, a la vez los abogados hicieron énfasis en que toda
argumentacion de relevancia en materia de justicia sobre las
violaciones debia desarrollarse exclusivamente en los circuitos
judiciales. Caso ejemplar es el hecho de que la situacion del
general Pinochet s6lo llegd a mencionarse en la reunién del 29
de febrero, 2000, luego de meses de trabajo, y no como asunto
central de la discusion.

Aunque inicialmente el Ministro Edmundo Pérez Yoma
indicé que la Mesa de Didlogo se abocaria a encontrar una
solucién al problema general de las violaciones de derechos
Humanos en Chile, el documento del acuerdo final a que se
Ileg6 la madrugada del 13 de junio, 2000, se dirigi6 solamente
a la solucion del problema de los detenidos desaparecidos. Tam-
poco hubo un acto de contricion por parte de los militares ni
tampoco estiman necesario hacerlo en el futuro.®2 No obstante,
por primera vez reconocieron que personal de sus instituciones
habia cometido atrocidades.

Queda planteada la necesidad de investigar las dindmi-
cas de grupo que llevaron a la claudicacion de las intenciones
originales.

El documento establecia el compromiso de las Fuerzas
Armadas para reunir y articular en el plazo de seis meses la
«informacidén til» para descubrir el destino de los detenidos
desaparecidos y la ubicacion de sus restos. Por «informacion
atil» se entiende aquélla que efectivamente lleve a ese descu-
brimiento. Informacion intencionalmente falsa o desorientadora
de las diligencias puede llevar a juicios por perjurio, falso tes-
timonio u obstruccion de la justicia. Segun los representantes
de las Fuerzas Armadas, esa «informacion Gtil» existia en las
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diferentes instituciones de manera oral, fragmentada y dispersa.
La recoleccion comenzaria a contar de la promulgacion en el
Diario Oficial de la ley especial que aprobaria el parlamento.
Las ramas de las Fuerzas Armadas tendrian libertad para crear
los mecanismos burocraticos que estimaran convenientes para
recoger la informacién. En la recoleccion también participarian
las instituciones religiosas y éticas representadas en la Mesa de
Diélogo. Posteriormente, la informacion se entregaria directa-
mente al Presidente de la Republica quien, considerando los
resultados, tendria la facultad de prolongar la recoleccion por
otros seis meses. Luego el Presidente transferiria los informes al
Poder Judicial. Segun la ley especial aprobada por el parlamen-
to, las personas designadas por las diferentes instituciones para
recibir informacién deberian proteger para siempre la identidad
de los informantes con la calidad de «secreto profesional». La
ley las castigaria si revelaban publicamente esas identidades.

En este punto cabe observar que el envio del proyec-
to de ley implicd una legitimacion postfacto de los trabajos
de la Mesa de Didlogo —las recomendaciones emitidas por
esta forma de teatralidad estatal sin base en la sociedad civil
finalmente se convirtieron en ley de la republica por decision
del parlamento como cuerpo legislativo elegido en gran parte
por voto popular. Por otra parte, queda claro que las Fuerzas
Armadas quedaron comprometidas puablicamente, ante toda la
nacionalidad chilena, a encontrar la informacion existente sobre
los desaparecidos, compromiso ineludible en que se juega el
honor militar.

Tanto el documento de acuerdo de la Mesa de Diéalogo
como el proyecto de ley enviado al parlamento por el Presi-
dente Ricardo Lagos hicieron hincapie en que ni las estrategias
que pudieran disefiarse para la recoleccion de datos sobre el
destino de los detenidos desaparecidos ni el secreto profe-
sional concedido a los recolectores podian influir u obstruir
de manera alguna los juicios llevados contra los funcionarios
estatales involucrados en atrocidades ni sobre los juicios que
se pudieran iniciar en el futuro. Al respecto, el acuerdo de la
Mesa de Dialogo dice simplemente que en «aquellos casos en
que la nueva informacion corresponda a procesos que se en-
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cuentren en actual tramitacion, éste debera remitirse al tribunal
correspondiente».®® En su discurso de presentacion publica del
acuerdo, el Presidente Ricardo Lagos indicd que no le cabia
duda «que llegado el momento se podra establecer la data
precisa de [la] muerte [de los desaparecidos]. Y no me cabe
duda de que cuando ello ocurra, el Poder Judicial hara lo que
corresponda conforme a derecho» (lbid.). En el texto enviado
al parlamento sobre secreto profesional para los recolectores de
informacidn se especifica que el proyecto de ley:

a. No es una ley de punto final.
Siguiendo lo sefialado por la propia Mesa de Dialogo y
por el Presidente de la Republica, no se trata de una ley
que establezca la impunidad o modifique la responsabili-
dad o situacion procesal de quienes hubieren participado
en crimenes o simples delitos respecto de los detenidos
desaparecidos.

b. No impide actuar a los tribunales.
Por ello, esta iniciativa no puede afectar o entorpecer
la labor judicial. Nada en el proyecto puede entenderse
como alguna imposibilidad o entorpecimiento para que
los jueces cumplan su funcion en la forma que sea pro-
cedente.

c. No es una interpretacién de la Ley de Amnistia.

El decreto ley N° 2191, del afio 1978, establece una
amnistia para todas las personas que en calidad de au-
tores, complices o encubridores, incurrieron en hechos
delictivos ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y
el 10 de marzo de 1978.
Este proyecto no toca ni afecta a dicha ley. La determi-
nacion del sentido y alcance de aquella, respecto de la
oportunidad procesal en que proceda aplicarla, es algo
que corresponde a los tribunales resolver en cada caso
concreto. Los jueces, en un estado de derecho, son los
que interpretan la ley.

A pesar de estas afirmaciones, el aspecto polémico del

acuerdo y de la ley surgidas de la Mesa de Didlogo estd en
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que la Ley de Amnistia de 1978 hasta ese momento no habia
sido formal ni oficialmente derogada por el parlamento. Por
ello, nadie ni nada podria garantizar que no se la aplicara en
su sentido original para mantener la inmunidad del personal
militar responsable de las atrocidades. De hecho, esto es un
riesgo aceptado por los abogados participantes en la Mesa de
Diélogo. No obstante, es un riesgo necesario en la restauracion
del estado de derecho. Por otra parte, los abogados argumentan
que es indispensable tener en cuenta que la interpretacion de
la Ley de Amnistia ha tenido una evolucién a través de los
afnos.

Para mayor claridad es preciso repetir los términos de
esa evolucion.

En los inicios de su vigencia, la Ley de Amnistia obli-
gaba al juez investigador a cerrar de inmediato la pesquisa,
declararse incompetente y trasladar los casos a los tribunales
militares en cuanto se comprobara la participacion de personal
militar. Las fiscalias militares prontamente los sobreseian. Méas
tarde, la «doctrina Aylwin» anim¢ a los magistrados a llevar
la investigacion a todas sus consecuencias antes de declarar-
se incompetentes. Luego el juez Juan Guzman establecio la
doctrina de que el desaparecimiento de un prisionero era un
delito de secuestro que continuaba hasta el momento en que
se recuperaran los restos o se supiera fehacientemente el des-
tino del desaparecido, interpretacion que permitié interrogar a
numerosos oficiales. Esta doctrina fue aceptada por la Corte
Suprema renovada por una nueva generacion de magistrados.
Pero, encontrados los restos o conocido el destino del desapa-
recido, nada puede impedir que la Ley de Amnistia favorezca
la impunidad de los militares implicados.

No obstante, esté el recurso sefialado por el abogado Héc-
tor Salazar, quien argumenta que la Ley de Amnistia ha estado
derogada de hecho por cuanto el Estado estd comprometido a
respetar el Derecho Internacional de Derechos Humanos. Este
compromiso haria ilegal la aplicacién de la Ley de Amnistia
para asegurar la impunidad del personal militar que ha come-
tido Crimenes contra la Humanidad. Sin embargo, debe tenerse
en cuenta que este argumento todavia no ha sido discutido ni
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puesto a prueba en la Corte. Para la prensa, Héctor Salazar hizo
la siguiente declaracion:

Los jueces, cuando conocen estas causas [de los de-
tenidos desaparecidos], dentro de las posibilidades de
legislacion que ellos pueden discurrir y aplicar, esta el
decreto Ley de Amnistia. De hecho, histéricamente lo
han aplicado. Pero nosotros [los abogados de Derechos
Humanos] hemos mantenido un debate al interior de los
tribunales, planteando que la Ley de Amnistia no puede
ser aplicada dentro de un contexto juridico mas amplio,
en donde incorporamos los tratados internacionales de
Derechos Humanos de los cuales Chile es parte, y don-
de el decreto Ley de Amnistia entra en contradiccion
con ellos [...] Juridicamente sostengo, con muy buenos
argumentos, que no lo estd, y asi lo voy a plantear en
los tribunales en las causas que tenga. Para mi, esta
tacitamente derogado [por] el Articulo 5° inciso 2 de
la Constitucion, que dice que el Estado chileno tiene
el compromiso de perseguir determinadas conductas
criminosas graves, entre las cuales esta, por ejemplo,
la ejecucion de prisioneros, en virtud del Tratado de
Ginebra, vigente en Chile desde el afio 1954. Por lo
tanto, entiéndase que el problema de si esta o no vigente
la Ley de Amnistia es una discusion juridica que tendra
que producirse en los tribunales.®

A pesar de estas incertidumbres, los abogados de la
Mesa de Dialogo valoran la recoleccion de informacion como
un avance de méxima importancia en la situacion de los dete-
nidos desaparecidos. Hasta ese momento habia 992 casos cuyo
curso legal estaba estancado por mas de una década debido a
la interpretacion original de la Ley de Amnistia, con el con-
siguiente dafio mental, fisico y econdmico para las familias
afectadas. Los abogados juzgaron que la informacion que
pudieran entregar los militares en si era un bien de sanidad
para esas familias por cuanto podrian, finalmente, llegar a la
consumacion de un duelo tantos afios postergado y proseguir
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con las tareas postergadas de sus vidas. En esto los abogados
han recibido el apoyo de Kofi Annan, Secretario General de las
Naciones Unidas, de Amnistia Internacional, de la Comisién
Internacional de Juristas, del Consejo Mundial de Iglesias, de
Human Rights Watch y de otras organizaciones internacionales
de Derechos Humanos.

No obstante, dada su experiencia durante la dictadura y
la transicion a la democracia, la AFDD vy otras organizaciones
de Derechos Humanos no podian sino desconfiar de una estra-
tegia no probada en los hechos. Ir6nicamente, la generalizacion
de la desconfianza afect6 a monsefior Sergio Valech, obispo
auxiliar de la Iglesia Catélica de Santiago y a Neftali Aravena,
obispo de la comunidad evangélica. Se trata de un hecho de
gravedad puesto que, durante los afios de la dictadura, tanto la
Iglesia Catolica a través de la Vicaria de la Solidaridad como
las denominaciones religiosas protestantes a través de FASIC
sirvieron de alero protector y de fuerte apoyo material y espi-
ritual a la AFDD. La actitud de dirigentes de la AFDD y de
otras organizaciones de Derechos Humanos con la dirigencia de
FASIC —que habia apoyado la Mesa de Didlogo— llegaron a
contravenir de tal manera los protocolos de minima deferencia
y respeto entre personas, que FASIC crey6 necesario hacer una
declaracion especial el 23 de junio, 2000, firmada por Monsefior
Alfonso Baeza Donoso, Presidente del Directorio de FASIC.
Reproduzco sus parrafos medulares:

FASIC, como institucion con mas de 25 afios al servicio
del pais en el campo de defensa y promocion de los Dere-
chos Humanos, ha acompafiado y seguira acompafiando
a las victimas de la dictadura militar y sus familiares
en la basqueda de la verdad y la justicia que aun se les
niega. En tal perpectiva, ha acogido a la Agrupacion
de Familiares de Detenidos Desaparecidos en su casa,
y ha desarrollado un importante trabajo juridico en el
campo nacional e internacional para el reconocimiento
de esos valores. Todo ello en virtud del claro mandato
evangélico de Jesucristo ejemplarizado en la parabola
del Buen Samaritano.
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FASIC, consecuente con sus principios y acciones, apoyo
la iniciativa que llevé a la instalacion de la Mesa de
Dialogo, en la medida que ella representaba una nueva
posibilidad de abrir nuevos espacios para obtener infor-
macion sobre los Detenidos Desaparecidos y participar
en una interlocucién directa con representantes oficiales
de las Fuerzas Armadas y de Orden. Asi fue como par-
ticiparon en esa instancia el abogado de nuestro Equipo
Juridico, Héctor Salazar y el Vicepresidente de nuestro
Directorio, Obispo Metodista Neftali Aravena, en repre-
sentacion del mundo evangélico.

La puesta en marcha de la Mesa de Dialogo fue criti-
cada por algunos sectores del mundo de los Derechos
Humanos, mientras recibia el apoyo de otros. FASIC
respetd las distintas opiniones que se manifestaron res-
pecto a esta iniciativa, en la conviccion profunda que
la pluralidad de opiniones es perfectamente legitima en
ese campo Yy no significa una renuncia de sus principios.
Lamentamos que otros no hayan guardado una actitud
similar.

FASIC tiene un profundo respeto por el prolongado su-
frimiento que han debido padecer los familiares de los
Detenidos Desaparecidos en la busqueda de sus seres
queridos y siempre los apoyard en sus demandas de
verdad y justicia. Pero, también, somos conscientes que
se trata de un problema que ha rebasado el ambito de
los directamente afectados y se ha transformado en un
problema de la sociedad toda, que afecta directamente la
busqueda del bien comdn. Por lo que ella significa para
el futuro de Chile consideramos que habia que apoyar
el camino que se ofrecia.

Finalmente, FASIC entrega todo su apoyo y solidaridad
al Obispo Neftali Aravena y al abogado Héctor Salazar,
miembros de nuestra institucion y rechaza las expresio-
nes injustas que se han vertido pablicamente contra ellos.
Hacemos un llamado a la pacificacion de los espiritus
y a mantener con altura de miras un amplio y profundo
debate sobre estas materias, guardando el debido res-
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peto que siempre ha estado presente en el mundo de los
Derechos Humanos.

Tanto la Iglesia Catélica como FASIC, la Comision Chi-
lena de Derechos Humanos y otros abogados de Derechos Hu-
manos habian intentado convencer a la directiva de la AFDD de
que su participacion en la Mesa de Dialogo era indispensable.
Ante su repetida negativa procedieron sin ella, dejandola ais-
lada. ¢Qué pudo haber causado una desconfianza tan profunda
ante instituciones con las que la AFDD habia tenido relaciones
tan estrechas, sin las cuales no habria surgido ni sobrevivido?
Este es una de las incognitas que parecen validar la opinion de
que la AFDD fue politicamente instrumentalizada.

Luego del acuerdo de la Mesa de Didlogo, una de las
primeras declaraciones publicas hecha por la presidente de
la AFDD, Viviana Diaz, clarificd las tesis fundamentales de
la organizacion con respecto a la situacion particular de los
detenidos desaparecidos. Conviene citarlas en extenso porque
serviran para calibrar las reacciones al acuerdo de la Mesa de
Dialogo por parte de otras instituciones y personalidades:

Desde los inicios de la Mesa nosotros dijimos que no
compartimos esa instancia porque considerabamos que
el problema de los detenidos desaparecidos se resuelve
por los tribunales de justicia de una manera muy sim-
ple: que las Fuerzas Armadas pusieran a disposicion de
los tribunales toda la informacion que posee con cada
detenido desaparecido. En nuestra declaracion publica
afirmamos que nos sorprende que destacados abogados
de Derechos Humanos hayan suscrito un acuerdo reco-
nociendo que las Fuerzas Armadas no tienen la infor-
macion, en circunstancias que la informacion siempre
ha existido...

...nosotros seguimos sosteniendo que nNo nos equivocamos
en no participar en la Mesa. Cuando estabamos viendo
un cambio de actitud en los Tribunales de Justicia se
comenzaron a buscar caminos alternativos para resol-
ver un problema que no se puede resolver con un gran
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acuerdo nacional. El conflicto se resuelve esclareciendo
cada uno de los casos de detenidos desaparecidos. No
nos vamos a conformar sélo con la ubicacion o con que
se exhume o se fije una fecha de muerte a cambio de
sacrificar la justicia.

Proponemos que se siga por el camino que hemos lle-
vado este Gltimo tiempo, donde han habido claras de-
mostraciones del poder judicial de querer investigar. El
afo pasado los distintos representantes de las Fuerzas
Armadas indicaron que no querian «seguir desfilando»
por los Tibunales de Justicia, en circunstancias que en
los Tribunales no se desfila, se comparece porque se
cometié un delito. El delito no fue solamente que se
llevaran de nuestro lado los familiares sino también que
se les torturara, asesinara, se les hiciera desaparecer y
que nos hayan mantenido més de veinticinco afios en la
incertidumbre sin saber lo que paso.

Aqui se trata de que se asuma que se cometieron crime-
nes contra seres humanos que estaban indefensos, para
los cuales no hubo un minimo de justicia. Cuando el
Poder Judicial tuvo la posibilidad de salvar las vidas no
lo hicieron, los dejaron en la méas completa indefension,
con la sola respuesta del Ministerio del Interior de la
época, que sefialaba que nuestros familiares no habian
sido detenidos ni habia orden de detencion en su contra.
Por muchos afios fuimos tildados por la opinion publica
como «los supuestos familiares de los presuntos desapa-
recidos». Nosotras éramos las que mentiamos, las que
difamabamos y resulta que el tiempo nos dio la razon, de
que aunque ibamos una y otra vez a los tribunales que
nos eran tan adversos habia que seguir yendo, porque
hoy dia no estariamos hablando del problema.

...Si se lee con mucha atencién el acuerdo [de la Mesa de
Dialogo], éste reconoce que hubo participacion de gente
de organizaciones del Estado [en las desapariciones]. No
esta diciendo que fueron las instituciones armadas las
que reprimieron diecisiete afios. Se esté tergiversando la
historia. En el documento se les reconoce a las Fuerzas
Armadas que no tienen la informacion que todos sa£36e5-

mos que existe y se le dan seis meses para recabarla,
¢qué informacion van a recabar? La misma que le han
entregado los organismos de Derechos Humanos a la Co-
mision de Verdad y Reconciliacion [de 1990]. ¢Nos van
a entregar [la misma] informacion que hemos logrado
reconstruir a través de todos estos afios?®

Se observa que, en su declaracion, Viviana Diaz se ajusta
a los procedimientos judiciales debidos para la investigacion del
destino de los desaparecidos, procedimientos que la AFDD res-
peta. También demuestra una confianza en una Corte Suprema
evidentemente renovada, sefialando, por fin, que tanto la AFDD
como la Comision de Verdad y Reconciliacién acumularon la
informacion necesaria para encausar a los responsables por las
atrocidades. Queda tacitamente dicho que, dada esta armazon
factica, para obtener justicia solo ha faltado la voluntad de
actuar. De alli que la AFDD atribuya a la Mesa de Dialogo
la calidad de maniobra redundante y dilatoria en favor de las
Fuerzas Armadas.

Publicitado el acuerdo de la Mesa de Dialogo, a traves
de su revista El Siglo, el Partido Comunista inicié una campafia
para desacreditarlo. Sin embargo, la campafia no se orientd ni
a la consideracion de los aspectos legales mismos del acuerdo
ni a las propuestas de la AFDD sino a suposiciones de dolo
atribuidas tanto a la administracion Lagos como a la Corte
Suprema, a pesar de su notorio proceso de renovacion. En esa
campafa El Siglo reuni6 tres tipos de declaraciones, las de
abogados de Derechos Humanos asociados con CODEPU vy
de otros distinguidos abogados de Derechos Humanos, las de
intelectuales de nota y, finalmente, la opinion de la Secretaria
General del Partido Comunista, Gladys Marin.

Las declaraciones de rechazo y protesta de los abogados
contra el acuerdo de la Mesa de Didlogo revelan una lectura
precipitada y descuidada de su texto, ademas de no basarse
en evidencia y datos concretos que pudieran revelar un animo
conspirativo y artero en las Iglesias cristianas, en los abogados
y en otros participantes en la Mesa de Dialogo. Puede observar-
se, también, un gradual aumento de la violencia verbal contra
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los abogados participantes en la Mesa de Diélogo, la cual se
transformé en insultos personales insidiosos y difamatorios.
Como se vera en las muestras que presento a continuacion,
en una declaracion la abogada Carmen Hertz llega a falsificar
el texto del acuerdo. En la declaracion del abogado Hernéan
Montealegre hay un juicio del todo parcialista que omite las
aclaraciones en contra de un «punto final» insertas en la intro-
duccion al proyecto de ley enviado al parlamento.

Declaracion conjunta de 30 abogados de Derechos

Humanos sobre el acuerdo de la Mesa de Dialogo:
En esta instancia no estuvieron representados ni partici-
paron quienes tienen el mas légitimo derecho a pronun-
ciarse sobre las violaciones a los Derechos Humanos en
nuestro pais, esto es las Agrupaciones de Familiares de
las Victimas de dichas violaciones. Tampoco estuvieron
representados los abogados de Derechos Humanos que
creemos necesariamente en la justicia como el Unico
medio de reparar los aberrantes crimenes cometidos y
como el mejor mecanismo para llegar a la verdad.
Las medidas que propone la Mesa de Dialogo para
encontrar los restos de los detenidos desaparecidos, y
no para hacer justicia, conducen directamente a la méas
abierta impunidad: por una parte, se dejaria en manos
de las Fuerzas Armadas y Carabineros, principales res-
ponsables de los ilicitos cometidos, la tarea de recopilar
informacion util al efecto; por otra se garantizaria la
reserva de la identidad de los informantes, incluso de
aquéllos que hayan sido responsables de los graves
delitos cometidos contra los detenidos desaparecidos.
Y la culminacion de todo esto seria la designacion de
Ministros en Visita cuya funcion se limitaria a aclarar
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el paradero de los detenidos desaparecidos, cumpliendo
una labor meramente arqueoldgica, renunciando a su
deber jurisdiccional bésico de conocer, juzgar y hacer
ejecutar lo juzgado.

De concretarse las medidas propuestas por la Mesa de
Diélogo, la que ha contado con el impulso y benepléa-
cito de la Derecha, es de temer un rapido punto final a
través de la aplicacion de la autoamnistia de 1978 en
los numerosos procesos criminales seguidos en contra
de Augusto Pinochet Ugarte y otros responsables de
secuestros, asesinatos y torturas perpetrados durante la
dictadura.

Finalmente denunciamos el verdadero moévil de la Mesa
de Didlogo, cual es el de obtener que el maximo tribunal
de nuestro pais, la Corte Suprema de Justicia, revoque
la decision histdrica del Pleno de la Corte de Apela-
ciones de Santiago que aprobd el desafuero de Augusto
Pinochet.®

Carmen Hertz, abogada de Derechos Humanos:

Después de estas cuatro paginas [del texto de acuerdo
de la Mesa de dialogo], el punto final, encubierto aun-
que clarisimo queda expresado en el parrafo que hace
alusion a lo que se le pide a la Corte Suprema, cuando
se dice «designacion de Ministros en Visita para instruir
causas cuyo Unico objeto es determinar el paradero de
los detenidos desaparecidos».®” Ese es el objetivo. Eso
significa encuentro de restos o precision de destino, por-
que tampoco es necesario que se encuentren restos, se
fije la fecha, la data de la muerte. (Y para qué? Para
aplicar el Decreto-Ley de Amnistia...

Hernan Montealegre, abogado de Derechos Humanos,
anteriormente asociado con la Vicaria de la Solidaridad de la
Iglesia Catolica:
iA mi me parece inmoral que [el texto del acuerdo] no
mencione la palabra justicia! Por lo tanto, esta claro
que el sentido del acuerdo —y el nombramiento de los
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Ministros en Visita— busca que una vez encontrados
los restos se aplique la Ley de Amnistia. jAsunto que
también no quedo6 definido en el acuerdo!®®

Eduardo Contreras, abogado de Derechos Humanos:

Los chilenos honestos teniamos la esperanza de que no
fuera asi, pero finalmente los integrantes de la llamada
«Mesa de Dialogo» han negociado por sobre el dolor de
las victimas de la dictadura militar y de sus familiares.
Aquellos del grupo que hace meses se negaban a saludar
a los militares, hoy se estrechan las manos con indisi-
mulada complicidad. «Misiéon cumplida» han de pensar,
porque en efecto hicieron lo que interesa a los detentores
del poder: crear condiciones para la impunidad. Salvo
los uniformados, que representan legitimamente a los
culpables, el resto de los miembros del grupusculo no
se representan sino a si mismos. De alli que afirmemos
que la declaracion carece de todo valor, y que es ilegi-
tima e inconstitucional en cuanto un grupo de personas
se arroga atribuciones que las leyes no les han dado.
Los arrejuntados, que no tuvieron siquiera el coraje
de mencionar ni una vez a Pinochet en su documento
final, piensan que los chilenos son tarados y creeran
en sus artilugios de trapecistas del lenguaje. Los falsos
dialogantes deberan asumir su responsabilidad por esta
tracion a las esperanzas de justicia de nuestro pueblo.
Lo mas grave es que la declaracion de este grupo de
amigos pretende legitimarse nada menos que a traveés del
Presidente de la Republica. EI mismo Ricardo Lagos al
que sus partidarios le han recordado a gritos la nece-
sidad historica de «jJuicio a Pinochet!», ha respaldado
una operacion politica cuyo destino, més alla de todo
lirismo, es una nueva iniciativa de punto final.®

Hugo Gutiérrez, abogado de Derechos Humanos
La declaracion final de la Mesa de Diélogo es, sin duda,
pobre y débil. Intenta reformular la historia y vulnera
incluso la propia Constitucion de 1980, que en su Arti-
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culo 73 establece que los Tribunales de Justicia son los
encargados de pesquisar y averiguar sobre los delitos,
y no las Fuerzas Armadas a las que [en el acuerdo] se
les entrega la responsabilidad de encontrar el paradero
de los detenidos desaparecidos. Yo no creo que ellos, los
involucrados directos en los crimenes, vayan a entregar
la informacion que pudieron dar a conocer hace tantos
afos. Pero creo que los acuerdos de la Mesa de Dialogo
no alcanzaran para lograr su pretension de impunidad.
No son mas que un artificio comunicacional para darle
un respiro a Pinochet, pues debemos recordar que la
Mesa se origind cuando el ex general estaba detenido
en Londres, producto de la peticiéon del juez [espafiol]
Garzon para extraditarlo a Espafia, y hoy su reflota-
miento tiene como propdsito justamente darle una mano
ante el desafuero concedido en primera instancia. Espero
sinceramente que los jueces no se sientan presionados
y sigan resolviendo con criterio juridico y no politico,
como intentan que lo hagan con este que se les envia.
Me parece que lo més lamentable es la opcion de los
abogados Salazar y Pereira por apoyar este intento de
consagrar la impunidad en nuestro pais. Sin embargo,
estd claro que esta Mesa, sus integrantes y sus opera-
dores ocultos, no pararan la justicia.*

Observadores imparciales sefialan la incongruencia de
protestar por la no participacion de la AFDD en la Mesa de
Diélogo en circunstancias de que esta misma organizacion opto
por marginarse. También sefialan que varios de los abogados
que luego protestaron por la poca representatividad de la Mesa
de Dialogo habian recibido insistentes invitaciones para que
participaran y que se negaron.

Al contrario de lo propuesto por los abogados de la
Mesa de Diéalogo, se hace patente que estas voces criticas
buscan la conexion mas estrecha posible entre la politica chi-
lena contingente y la discusion legal de la problemética de los
Derechos Humanos. Para mayor claridad se podria diferenciar
estas posturas conflictivas calificandolas como «separatista» y
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«unificadora». Como representante de la postura «separatista,
en varias ocasiones la abogada Pamela Pereira ha reiterado que
«[n]o es correcto, desde una doctrina de Derechos Humanos,
mantener sélo la denuncia con un objetivo politico [contingen-
te]. Hay que crear las condiciones para resolver el problema.
Al quedarse en el pasado no se estd siendo consecuente con
las propias victimas».®! Las expresiones criticas mas mordaces
de los «unificadores» han sido propaladas exclusivamente por
la revista El Siglo. En estas voces criticas también pueden re-
conocerse grados de «politizacion» que van desde las palabras
de intelectuales de Izquierda a quienes EIl Siglo pidi6 una opi-
nion, hasta las de la Secretaria General del Partido Comunista
de Chile, Gladys Marin Millie. En general, estas opiniones
reiteran un entendimiento conspirativo de los trabajos de la
Mesa de Dialogo, a la cual se imputa, sin evidencia, ser parte
de maniobras para reafirmar la impunidad de los militares,
obtener la absolucién del general Pinochet en el juicio pen-
diente para desaforarlo como senador vitalicio y asi impedir
que se lo enjucie por las 169 querellas criminales presentadas
en su contra. En las citas representativas que siguen® se podra
observar que ninguno de los juicios expresados muestra un co-
nocimiento de los textos criticados ni un entendimiento basico
de las estrategias del movimiento mundial en defensa de los
Derechos Humanos.

Jorge Millan, dirigente de la Central Unitaria de Trabajadores

(CUT)
Hay una actitud de los participantes en la Mesa de
querer dar garantias de que no habra punto final, de
que los tribunales podran continuar ejerciendo sus fun-
ciones, pero eso queremos verlo en la practica. Desde
hace muchos afios venimos reclamando justicia respecto
a las violaciones a los Derechos Humanos y seguiremos
insistiendo. No estamos conformes con el acuerdo. Este
es un problema que se arrastra desde hace muchos afos
y no fue ocasionado por nosotros [los trabajadores],
lo hicieron quienes gobernaron durante 17 afos en la
dictadura militar y lamentamos que algunos parlamen-
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tarios, algunos jefes de partido, que vivieron el exilio,
hoy tengan una posicion bastante diferente a la que
esperabamos.

Pedro Lemebel, escritor, comentarista de la cultura chilena,

personalidad del movimiento gay
El resultado de la Mesa de Dialogo me resulta como una
mascarada de palacio. Es insoportable ver a la Concer-
tacion completa més la oposicién y sus representantes
momiachos y pinochetistas decidiendo sobre un tema
donde los mas afectados no estaban. Segun palabras de
[José] Zalaquett, los detenidos desaparecidos es un tema
de todos los chilenos. Seguro que si, pero en primera
instancia le pertenece a las victimas y a sus cercanos. En
todo caso, este resultado que sospechosamente coincide
con la espera sobre el desafuero [de Augusto Pinochet
como senador vitalicio] es un adelanto de la amnistia
y el punto final.

Juan Radrigén, dramaturgo
El didlogo [de la Mesa] siempre lo crei de lonesco por-
que era del absurdo. Vimos los resultados y quedamos
muy dolidos, muy avergonzados. El acuerdo me parece
horrendo para los familiares de los detenidos desapa-
recidos. M&s que horrendo, es un acuerdo despiadado
para los que sufrieron. Todo es una enorme mentira.
Una mentira muy vergonzosa para el pais. Ahora no
estamos anegados de pura agua [por las inundaciones
ocurridas en ese momento], estamos anegados de culpas,
de remordimientos, de verglienza. Eso es lo que sucede.
Lo unico que busca este acuerdo es liberar a Pinochet.
Sabemos que, fundamentalmente, todo lo que hagan va
a ser para liberar de culpa a los militares. La Unica
solucion es la justicia y eso no va a haber aqui. Hay
demasiado temor. Sucedaneos de la justicia no se han
dado en ninguna parte.

Oscar Hernandez, actor de teatro
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Se trata [el acuerdo] de un intento producto de la pre-
sion de la Derecha y el militarismo, de hacer que no se
toque a Pinochet. Estan buscando, ademéas de la impu-
nidad, simplemente que se encuentren algunos cuerpos,
se aplique la [Ley de] Amnistia y se detenga el desfile
de militares en los tribunales. Es un acto signado por
el fracaso y el temor.

Dentro de la subjetividad extrema de este tipo de opinio-
nes El Siglo incluyd una opinién de Viviana Diaz sin citarla en
sus palabras propias, parafraseandola y despojandola del rigor
de las propuestas procesales de la AFDD:

La presidenta de la Agrupacion de Familiares de De-
tenidos Desaparecidos, Viviana Diaz, advirtid que las
Fuerzas Armadas estan satisfechas con los acuerdos de
la Mesa de Dialogo porque «se les estd garantizando
que sus integrantes no seran sometidos a proceso». La
dirigente afirmé que el documento constituye «un dafio
al pais y una sefial negativa para el fallo que deben
emitir los Tribunales de Justicia respecto al desafuero de
Pinochet». En relacién con las palabras del Presidente
Lagos a proposito del documento destaco que éstas «sdlo
se refieren a la verdad y no a la justicia» y que por lo
mismo invalidan el acuerdo alcanzado, ya que el Unico
camino real para la Agrupacion es la labor de los Tri-
bunales de Justicia (Ibid.).

Observadores imparciales opinan que este tipo de enmar-
camiento de las declaraciones de la AFDD, sin que ésta afirme
publicamente su independencia como organizacion de Derechos
Humanos, implica un descuido en la modulacion pablica de su
imagen que refuerza la percepcion de que la AFDD ha sido
instrumentalizada por el Partido Comunista.

Cabe reforzar el hecho de que, el 5 de junio, 2000
—contra la expectativa de las voces criticas de la Mesa de
Didlogo— la Corte Suprema acogio la peticion de desafuero
del senador vitalicio Augusto Pinochet, quien debera enfren-
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tarse a juicios por las 169 querellas criminales presentadas en
su contra. El 25 de julio, 2000, ante la apelacion de la defensa
del general Pinochet, la Corte Suprema reiter6 su veredicto de
desafuero. Por otra parte, el 19 de julio, 2000, mientras el pleno
de la Corte Suprema escuchaba los alegatos de la defensa del
general Pinochet en apelacion por su desafuero, la Séptima Sala
de la Corte de Apelaciones conden6 a cadena perpetua a tres
militares por el homicidio del carpintero Juan Alegria Mundaca.
Esos militares son el mayor (r) Alvaro Corbalan, ex-Director
Operativo de la CNI, el mayor (r) Carlos Herrera Jiménez y
el suboficial Armando Cabrera Aguilar, quienes asesinaron con
premeditacion y alevosia a Juan Alegria para «montar» un sui-
cidio que les permitiera achacarle el asesinato del lider gremial
Tucapel Jiménez, cometido por ellos el 11 de julio de 1983.

Quizas el indice mas claro de la vulnerabilidad de la
AFDD en ese momento fue la publicacién de un articulo
en el periddico La Tercera del 25 de junio, 2000, titulado
«Como Opera la Agrupacion de Familares de Detenidos Des-
aparecidos». Alli se hace notar que, de los 1.197 detenidos
desaparecidos, la AFDD representa a «aproximadamente 300
socios inscritos», especialmente a personas asociadas con los
Partidos Socialista y Comunista, indicAndose que «[e]sta ulti-
ma colectividad pesa bastante en sus resoluciones, ya que es
mayoria e histéricamente siempre ha tenido la presidencia de
la AFDD». Nunca antes se habia dado publicamente este tipo
de evaluacion, la cual sugiere que la AFDD no representa a la
colectividad total de familiares de detenidos desaparecidos. De
hecho, un abogado participante en la Mesa de Dialogo afirma
que constantemente recibe el apoyo de familiares de detenidos
desaparecidos deseosos de saber, por fin, el destino de sus seres
queridos; uno de ellos afirma, ademas, que estos familiares se
han distanciado de la AFDD por su sometimiento ya desem-
bozado al Partido Comunista.

El intento de politizar la discusion legal se advierte, en
especial, en los juicios emitidos en contra de las «Reflexiones
Fundamentales» con que comienza el texto de acuerdo de la
Mesa de Diélogo. Alli se establece que la responsabilidad por la
violencia politica desatada especialmente a partir de 1973 debe
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ser asumida por todas las partes involucradas en el conflicto.
El texto del acuerdo dice:

Chile sufrid, a partir de la década de los 60, una espiral
de violencia politica, que los actores de entonces pro-
vocaron 0 no supieron evitar. Fue particularmente serio
que algunos de ellos hayan propiciado la violencia como
método de accidn politica. Este grave conflicto social y
politico culminé con los hechos del 11 de septiembre de
1973, sobre los cuales los chilenos sostienen, legitima-
mente, distintas opiniones.

Sin embargo, hay otros hechos sobre los cuales no cabe
otra actitud legitima que el rechazo y la condena, asi
como la fuerte decision de no permitir que se repitan.
Nos referimos a las graves violaciones a los Derechos
Humanos en que incurrieron agentes de organizaciones
del Estado durante el gobierno militar. Nos referimos
también a la violencia politica cometida por algunos
opositores al régimen militar.

La critica mas representativa de la refutacion «unificado-
ra» de este texto ha sido la de Gladys Marin, Secretaria General
del Partido Comunista:

Hoy, con el acuerdo de la llamada Mesa Dialogo vy el
discurso [de recepcion del acuerdo] del Presidente La-
gos se vuelve a pretender imponer una visién grotesca,
desde el punto de vista politico, social, cultural, y sobre
todo moral y ético de lo sucedido a contar del 11 de
septiembre de 1973.

Primero se niega el hecho del golpe militar y se le re-
duce a «hechos del 11 de septiembre». Sin embargo, son
millones de seres humanos que recuerdan como el dia
de hoy ese martes 11 de septiembre de 1973, cuando las
Fuerzas Armadas mediante una conspiracion financiada
desde EE.UU. dieron el Golpe de Estado contra el Go-
bierno constitucional de Salvador Allende.

[...] Sin embargo, el Presidente Lagos pretende hoy
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con frases para el bronce, como que «no hay historia
oficial», el que no haya Historia Real, con lo cual ni
mas ni menos pretende negarnos la capacidad de cono-
cer, analizar y concluir sobre los hechos objetivos: la
violencia més brutal, el genocidio iniciado con el golpe
militar de 1973.

No se trata sélo de una pretension intelectual, sino de
una intencion politica. ¢Y la investigacion y condena
realizada por tantos organismos internacionales, la Co-
mision Internacional Investigadora de los Crimenes de
Pinochet, las 16 sucesivas condenas a la dictadura por
la Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU), no
existen para el Presidente Lagos?

Como si siempre no existieran interpretaciones de la
historia de acuerdo a intereses. Asi ha sucedido con
esclavos y esclavistas, pueblos originarios e invasores.
Pero siempre existira la capacidad objetiva de estable-
cer la Verdad Historica que parte de la exigencia del
sentido de la sociedad humana: aquella que condena
el crimen, la humillacion, la explotacion de otros seres
humanos.*

En términos muy generales, estos argumentos de Gla-
dys Marin se apoyan en la hipétesis de las ciencias sociales
modernas en cuanto a que todo sistema de dominacién social
bien realinea antiguos discursos culturales y/ o genera nuevos
discursos para legitimar e implementar los términos de esa
dominacién. No obstante, debe aceptarse que, en un estado
de derecho, la autoridad normativa de la ley no puede simple-
mente desahuciarse unilateralmente como ella lo hace. Hacerlo
tendria sentido sélo en una situacion de colapso catastréfico
de las instituciones reguladoras de la sociedad, situacion que,
por supuesto, no existe en el Chile actual. Por otra parte, en lo
ideoldgico debe considerarse que los cuerpos legales generados
por los sistemas parlamentarios modernos son la acumulacion
de preceptos reguladores procedentes de luchas milenarias
por la dignificacion de la especie humana. Ciertamente no
son patrimonio ni creacion exclusiva de las burguesias. De
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alli que la jurisprudencia sea un espacio fundamental de lu-
cha reivindicatoria abierto a todo ser humano. Desahuciarlo,
desacreditarlo innecesariamente, abandonarlo sin luchar dentro
de él o abandonar la lucha por reformarlo para que realmente
corresponda al estado de derecho es un nihilismo sin sentido
historico, social y préctico. Es un juego retérico vacio de con-
tenido real para la propuesta de una accidn reivindicativa. Esto
es de especial importancia en la actualidad, en que la historia
de la globalizacién cultural no puede considerarse como un
fenémeno unidimensionalmente negativo. Las agencias inter-
gubernamentales y no gubernamentales que han globalizado el
Derecho Internacional de Derechos Humanos ofrecen pruebas
fehacientes de intervenciones efectivas para la restauracion del
estado de derecho en la comunidad internacional de naciones.

La intervencion reivindicativa en los espacios de la
jurisprudencia obliga al respeto de protocolos especiales a
quienes recurren a él. Estos son ceremonias en que las par-
tes agraviadas con aspiraciones especificas de justicia deben
presentar escritos a los tribunales cumpliendo con requisitos
procesales prestablecidos, de acuerdo con el lenguaje especial
de la jurisprudencia, en referencia a normas vigentes que, de
acuerdo con el Derecho Internacional de Derechos Humanos,
configuran normas universales de conducta permitidas o pro-
hibidas. Estos procedimientos juegan el arbitrio ceremonial de
la imparcialidad de la ley y, por tanto, deben desprenderse y
distanciarse de vinculos con intereses contingentes aunque éstos
obviamente se manifiestan en el uso y apelacion a las normas
mas convenientes y ventajosas para ellos. Dentro de este juego
esencial en el estado de derecho, las partes deben acatar los
veredictos de las Cortes.

Estas apreciaciones establecen un nexo con las carac-
teristicas fundamentales de la préctica juridica ya establecida
a través del mundo en defensa de los Derechos Humanos por
las organizaciones no gubernamentales. Anteriormente definia
esa practica como una inversion de la premisa clausewitziana
de que la guerra es un modo de conducir la politica por otros
medios, en circunstancias en que la negociaciéon a través de
los canales politicos establecidos ha sufrido un colapso catas-
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trofico. La intervencion en defensa de los Derechos Humanos
implica, por el contrario, restaurar la negociacion pacifica por
otros medios. «Otros medios» significa, primero, establecer
con la mayor veracidad posible la Idgica de los hechos que
llevaron a las partes involucradas a ese colapso catastrofico, de
manera que, a partir de ese entendimiento se puedan crear las
mediaciones indispensables para que las partes contendientes
accedan a someterse al estado de derecho y apelen al Derecho
Internacional para tiempos de paz y conflicto armado. En esto
es indiscutible que ninguna parte es responsable Gnica de un
conflicto social generalizado. Todas han contribudo. De alli que,
en sus «Reflexiones Fundamentales», el acuerdo de la Mesa de
Dialogo haga la afirmacion siguiente: «Chile sufrio, a partir
de la década de los 60, una espiral de violencia politica que
los actores de entonces provocaron o0 no supieron evitar. Fue
particularmente serio que algunos de ellos hayan propiciado la
violencia como método de accion politica. Este grave conflicto
social y politico culmind con los hechos del 11 de septiembre
de 1973, sobre los cuales los chilenos sostienen, legitimamente,
distintas opiniones».

A raiz de lo anterior, debe subrayarse enfaticamente que
la presion ejercida sobre los Estados delincuentes por el mo-
vimiento internacional de Derechos Humanos tiene objetivos
limitados: evitar que dentro de los territorios de un Estado
haya una destruccion innecesaria de vidas y recursos materiales
y espirituales esenciales para la vida; evitar que los conflictos
proliferen més all4 de las fronteras regionales con consecuen-
cias incontrolables. De ninguna manera puede esperarse que las
intervenciones de los organismos de defensa de los Derechos
Humanos cuestionen el orden social establecido.

Por ello el movimiento internacional de Derechos Hu-
manos se abstiene rigurosamente de emitir juicios evaluativos
de las motivaciones que han llevado a las partes contendientes
a la violencia militar para resolver sus disputas. Las justifica-
ciones legales emitidas por las partes contendientes constituyen
el llamado jus ad bellum y son eminentemente ideoldgicas en
cuanto intentan alinear argumentos filoséficos y elementos del
Derecho Internacional en beneficio de sus intereses. Por el
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contrario, el movimiento internacional de Derechos Humanos
se dirige a un objetivo del todo restringido: constatar si las
partes contendientes han respetado las reglas més basicas del
Derecho Internacional en cuanto a proteger la vida, la libertad
y la calidad de personas de los individuos afectados por la ge-
neralizacion de la violencia. Este es el llamado jus in bellum.
Para esto, los evaluadores de una situacion deben conceder
legitimidad a las reivindicaciones exigidas por todas las partes
contendientes. A la vez deben exigir que todas ellas cumplan
con requisitos minimos y fundamentales. Este minimo es el
Articulo 3 comin a las Convenciones de Ginebra (1949) y sus
Protocolos Adicionales (1977):

En el caso de conflicto armado sin caracter internacional
y que surja en el territorio de las Altas Partes contra-
tantes, cada una de las partes contendientes tendra la
obligacion de aplicar, por lo menos, las disposiciones
siguientes:

1.Las personas que no participen directamente en las
hostilidades, incluso los miembros de las fuerzas arma-
das que hayan depuesto sus armas y las personas que
hayan quedado fuera de combate por enfermedad, heri-
da, detencién o por cualquier otra causa, seran en toda
circunstancia tratadas con humanidad, sin distincion
alguna de caracter desfavorable, basada en la raza, el
color, la religion o las creencias, el sexo, el nacimiento
o la fortuna, o cualquier otro criterio analogo.

A tal efecto, quedan o estan prohibidas en cualquier
tiempo o lugar, respecto a las personas arriba mencio-
nadas:

1 los atentados a la vida e integridad corporal, especial-
mente el homicidio en todas sus formas, las mutilaciones,
los tratos crueles, torturas y suplicios;

2 la toma de rehenes;

3 los atentados a la diginidad personal, especialmente
los tratos humillantes y degradantes;

4 las condenas y las ejecuciones efectuadas sin juicio
previo emitido por un tribunal regularmente constituido,
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provisto de las garantias judiciales reconocidas como
indispensables por los pueblos civilizados.

5. Los heridos y enfermos serén recogidos y cuidados.
Un organismo humanitario imparcial, tal como el Co-
mité Internacional de la Cruz Roja, podra ofrecer sus
servicios a las Partes contendientes.

Las Partes contendientes se esforzaran, por otra parte,
en poner en vigor por vias de acuerdos especiales la
totalidad o parte de las demas disposiciones del presente
Convenio.

La aplicacion de las disposiciones precedentes no tendra
efecto sobre el estatuto juridico de las Partes conten-
dientes.

Los elementos de juicio acotados permiten discernir que
las estrategias «separatistas» de los abogados de la Mesa de
Dialogo y sus esfuerzos por fortalecer el estado de derecho
reconociendo al Poder Judicial como el espacio legitimo e
independiente para ventilar la justicia por las atrocidades co-
metidas en Chile corresponden al espiritu de los protocolos del
movimiento internacional de Derechos Humanos.

No obstante, a pesar de su vacuidad en cuanto a una
préctica legal concreta en defensa de los Derechos Humanos,
el tipo de retorica de Gladys Marin es util para mejor perfilar
las limitaciones que deben reconocerse en la accion del mo-
vimiento internacional de Derechos Humanos. La més funda-
mental estd en que no puede inmiscuirsela —como lo intenta
Gladys Marin— en una politica orientada a un cambio dréstico
de los sistemas de dominacion social prevalecientes. La Mesa
de Diéalogo es también ejemplar en cuanto a esto.

Anteriormente recordaba que uno de los mitos de legiti-
macion mas fundamentales del Estado es la nocion de un «noso-
tros» comunitario que, para promover la lealtad ciudadana, po-
tencia una identidad y una psicologia nacional inconfundibles.
Siempre en referencia al «bien comun» representado por ese
«nosotros», el Estado enmascara su brutal capacidad discipli-
naria para la dominacion social. Si prolongamos los conceptos
de Giorgio Agamben en este sentido, habria que afirmar que el
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Estado necesita suturar la percepcion publica nacional e inter-
nacional de aquellos estados de excepcion en que reintrodujo
y exhibid la brutalidad siempre latente en la administracion de
un orden de civilizacion. Esa sutura ideolégica es, realmente,
la reconstruccion de un tabu que moviliza las mitificaciones y
los iconos nacionales y nacionalistas acumulados a través de
la historia colectiva para impedir que se profundice en toda
su magnitud el conocimiento de ese ejercicio soterrado de la
brutalidad. Este sentido puede atribuirse a los intentos de dos
gobiernos de la Concertacion para imputar a la transicion a la
democracia la calidad de ser magistralmente 6ptima. Sin embar-
go, para ello debieron negociar los sospechados pactos secretos
que preparaban el abandono del criterio de justicia en cuanto a
la violacion de los Derechos Humanos. Como ya se expuso, la
existencia de estos pactos se hizo evidente en las negociacio-
nes intentadas por la administracion Frei para la liberacion del
general Pinochet. De alli que, al evaluar los efectos del arresto
del general en Londres, los abogados de Derechos Humanos
agrupados en FASIC hicieran las siguientes afirmaciones:

La presencia y gravitacion del ex dictador en nuestra
convivencia nacional ha resultado tan indiscutible como
inevitable durante 1998 que nuestro proceso de tran-
sicién a la democracia, asi como las formas y estilos
de nuestras relaciones sociales que se habian dibujado
durante ese periodo, han sido puestas bajo un severo
signo de interrogacion.

Como nunca, en 1998 han quedado al desnudo, en forma
dramatica, nuestras falencias, imperfecciones, heridas,
llagas, divisiones e incomunicaciones, cultivadas al am-
paro de la dictadura militar.

Si pudiéramos hacer un paralelo con otras situaciones
historicas en otras latitudes, tendriamos que decir que a
los chilenos se nos cayo el «muro» en 1998, surgiendo
el pais real, ese que estaba oculto por mantos (de im-
punidad) de varios colores, prolijamente tejidos en los
talleres de los artifices de nuestra transicion.*
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Para un entendimiento tedrico de la funcion de la Mesa
de Dialogo como «sutura» ideoldgica conviene recordar argu-
mentos de Nicos Poulantzas® en cuanto a que el Estado burgués
se presenta ante la sociedad civil como un juego de presiones
y concesiones con las que simultineamente se mantienen las
formas de dominacién de clase y se cede ante cuestiones que
no implican una pérdida de control sistémico. Es en el forma-
to del parlamentarismo liberal representativo donde el poder
burgués logra proyectar una imagen democratica dispersando
parte del poder en una serie de instituciones intermediarias,
a la vez que mantiene un control social centralizado en un
nlcleo de instituciones como las Fuerzas Armadas. Ese ba-
lance entre la dispersion del poder y el control centralizado
permite reacciones institucionales flexibles para solucionar los
conflictos previstos e imprevistos que surgen en las regiones
diferenciadas y semiauténomas de actividad social como la
econdmica, la politica y la legal. Los estados de excepcion se
hacen indispensables en las crisis politicas e ideoldgicas como
las del periodo de la Unidad Popular, en que quedan invalidados
los canales institucionales y constitucionales de comunicacion y
se malogran las negociaciones entre las clases subalternas y el
blogue de poder burgués. En los estados de excepcion catastro-
fica alguna de las instituciones del Estado actla suspendiendo
el juego constitucional para reorganizar de manera coercitiva
las relaciones del bloque de poder con la sociedad civil. Asi
es como las Fuerzas Armadas impusieron el modelo econd-
mico neoliberal hegemonizando a los sectores econdémicos
con acceso al capital transnacional. Ello implic6 la ingerencia
directa de las Fuerzas Armadas en las regiones econdmicas,
politicas y legales. Con esto surge un poder tecndcrata que no
se sustenta en una representacion de la base social a través de
partidos politicos. De alli que, en la literatura de las ciencias
sociales latinoamericanas, prevaleciera el término «regimenes
burocrético-autoritarios» para designar a estas dictaduras. De
hecho, el régimen militar chileno desanimé todo esfuerzo civil
por organizar un partido que le diera apoyo politico, lo cual
no implica que el régimen no pudiera movilizar el apoyo de
importantes sectores de las pequefias burguesias. Se puede
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agregar que, en estas condiciones dictatoriales, la participacion
politica «nacional-popular» es reemplazada por actos teatrales
y simbolicos coreografiados por las burocracias estatales.

Las repercusiones del arresto del general Pinochet en
Londres y los sospechados o evidentes pactos secretos civico-
militares proyectaron esa imagen de teatralidad corografiada
sobre la transicion a la democracia administrada por la Con-
certacion. De hecho, entonces, se descubrié que la transicion
realmente no habia terminado, como se habia estado afirmando
ya desde la administracion Aylwin; quizas ni siquiera habia
comenzado. La forma no representativa de la sociedad civil
con que se formalizé la Mesa de Dialogo sobre los Derechos
Humanos puede entenderse como un legado de ese juego co-
reogréfico de la dictadura. La presencia en la Mesa de Dialogo
de los abogados y de la terapeuta de Derechos Humanos y
los otros intelectuales resultaba ser una simulacion analdgica,
fetichizada y jibarizada, de la presencia de lo nacional-popu-
lar. A través de esta teatralidad la administracion Frei estaba
dispuesta a gestar una concesion simbolica que permitiera el
repliegue ordenado de las Fuerzas Armadas a la profesionalidad
militar, enmascarando el hecho de que, de alli en adelante, éstas
siempre tendrian la funcién de red de poder paralelo a las de
las instituciones del parlamentarismo representativo. Para ello
la contribucién de las Fuerzas Armadas estaba en pagar el pre-
cio de actos simbdlicos de reconocimiento de responsabilidad
por la violacion de Derechos Humanos que antes negaran. La
medida del precio que estaban preparados a pagar la ilustran
acapites del primer documento de acuerdo fraguado por la
Mesa y fracasado por las repercusiones del retorno del general
Pinochet. Alli los militares accedian a la inclusion de parrafos
como los siguientes:®

La violacién de los Derechos Humanos es moralmen-
te contraria al juramento, a la tradicion historica, al
sustento ético de las Fuerzas Armadas, Carabineros de
Chile como a todas las instituciones de la Republica.

Se suscribe que «nunca mas» se repitan estas acciones
como un imperativo de dignificacion de nuestra patria.
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La tesis del «enemigo interno», que supone la elimina-
cién de quien sustenta una idea diferente a la oficial, no
forma parte de la seguridad nacional, segun la define el
Libro de la Defensa Nacional.

Es indispensable desterrar y rechazar, de manera ca-
tegorica, cualquier forma de acceso al poder por vias
distintas que las democraticas.

Para ampliar las resonancias culturales de este enfrenta-
miento entre representantes de las Fuerzas Armadas y del mo-
vimiento chileno de Derechos Humanos vale la pena considerar,
ademas, la cercania de lo ocurrido en la Mesa de diadlogo con
las concepciones éticas de Inmanuel Kant, reconocido como
sustento filoséfico fundamental del movimiento mundial con-
temporaneo de Derechos Humanos. Tanto Kant como Agamben
dan un alerta sobre la propension del Estado a retroceder a
etapas anteriores a la civilizacion echando mano de los estados
de excepcion. Al respecto, Kant hace énfasis en los modos en
que debe presionarse al Estado para que avance hacia formas
de accion «civilizadas».

Kant¥ sostiene que el Estado esta imaginaria y de hecho
potencialmente ubicado en un estadio de naturaleza caotica en
que prima la violencia generalizada, tanto de los que habitan
dentro de sus limites territoriales como en las relaciones in-
terestatales. Por ello el Estado debe ejercer constantemente
la violencia coercitiva para mantener el orden social interno
y Su propia supervivencia en las relaciones internacionales.
En el Derecho Internacional y en la geopolitica, por tanto, ha
prevalecido la concepcion de las relaciones interestatales y del
Estado nacional con la sociedad civil como enemistades po-
tenciales. No obstante, Kant resalta el hecho de que la historia
de la especie humana demuestra, a la vez, una tendencia a la
negociacion pacifica reemplazando la guerra por instrumentos
juridicos suscritos consensualmente. En los esfuerzos de los
individuos y de las colectividades por sujetarse voluntariamente
a los principios éticos que sustentan las normas juridicas de
esos tratados esta precisamente la disciplina que separa al ser
civilizado del estadio anterior de ente natural. Para dar mayor
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impulso a esta tendencia evolutiva, Kant aboga por un derecho
«cosmopolita» que supere al Derecho Internacional entendido
como relacion de enemigos potenciales. EI cosmopolitismo
implica la formacion de una federacion de Estados basada in-
ternamente en constituciones republicanas que simulténeamente
proclaman el derecho a la vida y a la expresion de la diversidad
cultural de todo colectivo humano. Como indice de la demo-
cracia de esas republicas se sefiala la generacion consensual
de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial como acto de
soberania del pueblo. En esta federacion los Estados estan
también comprometidos consensualmente entre si por un cuerpo
legal de cardcter universalista en que la constitucion local es
expresion de ese universalismo. Basados en la comunidad legal
republicana, los Estados federados se presionan entre si para
resolver toda disputa sin recurrir a la guerra.

De acuerdo con estos criterios, en tanto las Fuerzas Ar-
madas chilenas organizan su vision de mundo con la Doctrina
de la Seguridad Nacional, permanecen en un estadio de natu-
raleza repudiado por la comunidad internacional de naciones
civilizadas, segun lo demostrara el arresto del general Pinochet
en Londres. Esta nocién de seguridad nacional se funda en
la voluntad darwinista de supervivencia de un Estado que se
visualiza siempre asediado por enemigos internos y externos
que deben ser aniquilados, Estado que demanda el apoyo in-
cuestionante de todo ciudadano. El patriotismo surgido en estas
condiciones indudablemente tiene bases irracionales, ofusca la
razén y el deber ético y crea las condiciones para la comision
de atrocidades. Como se expusiera anteriormente, este es el
tipo de patriotismo exhibido y recabado en sus declaraciones
primeras por los representantes de las Fuerzas Armadas en la
Mesa de Dialogo.

Es indudable que a las posiciones expresadas por los
profesionales involucrados con las organizaciones de Derechos
Humanos se les puede imputar un patriotismo en la medida en
que su participacion en la Mesa de Dialogo podia, de alguna
manera, contribuir a la pacificacion de la sociedad chilena y
a mejorar la menoscabada imagen internacional de Chile. De
otro modo no se explicaria su insistencia en participar, a pesar
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de las durisimas criticas que recibieran y todavia reciben de
colegas. No obstante, es evidente que se trata de otro tipo de
patriotismo. Este se afirma, primero, en la universalidad de las
Leyes Internacionales de Derechos Humanos para tiempos de
paz y de conflicto armado y luego se preocupa de que, a través
de la nacionalidad chilena, se llegue a una conducta publica
sustentada en una Constitucion que coincida con ese universa-
lismo. Se trata de un «patriotismo constitucionalista» que valora
la nacionalidad en la medida en que, a través de ella, puedan
concretarse las aspiraciones universales de dignificacion de to-
dos los seres humanos. Esta postura se hace patente en algunas
de las primeras intervenciones de estos profesionales:

Situaciones como el padecimiento de torturas, la ejecu-
cion, la detencion y desaparicion de personas, el exilio
y otras formas de persecucion generaron sufrimiento y
miedo. Este sufrimiento y este miedo han atravesado a
la sociedad, afectando la convivencia social y constitu-
yendo la marca de la ruptura y de la tragedia, poniendo
en evidencia viejos problemas de la sociedad chilena de
cardacter institucional y politico. Su conflictividad se ha
manifestado con fiereza en discursos antagonicos, refle-
jando visiones y utopias muy diferentes asi como éticas
politicas que llegan a ser incompatibles.

El logro de la paz social ha de iniciarse con el recono-
cimiento de la existencia de diferentes visiones en una
sociedad diversa y plural. Esto implica aproximarse al
pasado reciente con una actitud abierta a escuchar otras
historias y otras memorias, aceptando su diversidad y
sus implicaciones para la convivencia y la politica. Lo
que divide a la sociedad, sin embargo, es la existencia
de las violaciones de los derechos de las personas, las
gue han sido negadas sistematicamente contradiciendo
la experiencia de los miles que las sufrieron (psicdloga
clinica Elizabeth Lira).

Los derechos a la vida, a la libertad, a la integridad
fisica y siquica, al igual que todos los Derechos Huma-
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nos, son irrenunciables e inalienables segun categorias
juridicas reconocidas universalmente en multiples instru-
mentos juridicos firmados por Chile, las que a su vez se
fundan en categorias éticas asentadas en la conciencia
universal.

Nadie puede pretender poner en un plano de negociacion
las vidas de los detenidos desaparecidos. Nadie que de
buena fe quiera superar la division de Chile puede poner
en un plano de chantaje moral a la sociedad, diciéndole
«doy cuotas de verdad a cambio de impunidad».

Si esto no se entiende, no sélo no habremos cumplido
con las aspiraciones de la sociedad nacional, restafiando
heridas, sino que nos habremos hundido un poco méas en
la division, en el subdesarrollo y, por qué no decirlo, en
la indignidad. Por cuanto més tiempo, no lo sé (abogada
Pamela Pereira).

Luego de un periodo de ruptura de la convivencia nacio-
nal [...] en el cual se han quebrantado las bases éticas e
institucionales de la convivencia, las llamadas transicio-
nes a la democracia son periodos en que se intenta una
reconstruccion moral. En tales tiempos se busca refundar
un orden politico justo y sustentable.

Ello supone abordar el pasado de divisiones y violacio-
nes de los Derechos Humanos. Supone también estable-
cer bases institucionales consensuadas. Ambas materias
apuntan a un mismo objetivo, pero no pueden condicio-
narse reciprocamente, porque el tema de los Derechos
Humanos impone algunos deberes éticos ineludibles,
en tanto que los acuerdos constitucionales admiten una
cierta variedad de soluciones politicas.

El modo en que una nacién enfrenta los dilemas maés
importantes durante un periodo de reconstruccién moral
tiene una importancia decisiva para el futuro, por la
fuerza simbdlica y por la amplificacion historica que
cobran los eventos que tienen lugar en estos tiempos
fundacionales (abogado José Zalaquett).

Estas disquisiciones corresponden rectamente a lo que

Kant Ilamaba ética y derecho «cosmopolita». No obstante,
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no debemos enceguecernos ante el hecho de que, en cuanto
estos profesionales patriéticamente cooperaran con el Estado
en «restafiar las heridas» del trauma colectivo de las atro-
cidades cometidas por las Fuerzas Armadas, al afirmar ese
cosmopolitismo contribuyen simultdnea e ineludiblemente al
restablecimiento de los modos de dominacion social del Estado
burgués al buscar un reconocimiento catértico de su brutalidad.
Notemos, a la vez, que, en los intentos discursivos por insertar
ese cosmopolitismo en el contexto nacional chileno, la tortura
se ha desvanecido como realidad material. Se la ha convertido
en elemento de intercambio, en un «capital simbdlico» para una
negociacion abstracta que ni siquiera la reconoce al disolvérsela
en la problemética de los detenidos desaparecidos, aunque la
tortura fuera antecedente de las desapariciones.

No perdamos de vista, sin embargo, que no son las gran-
des teatralidades convocadas por el Estado, como la Mesa de
Diélogo, las que sirven de medida auténtica de los progresos
de una sociedad en cuanto a una conciencia y un respeto de los
Derechos Humanos. Mas bien, esa medida se encuentra entre la
multiplicidad de acciones, encuentros, relaciones, cohabitacio-
nes, negociaciones y transacciones efectuadas en la vida coti-
diana por individuos anénimos, que quizas nunca sirvan de foco
de atencidn para la opinién pablica. En una seccidn anterior de
este trabajo indicaba que el entendimiento contemporaneo del
significado cultural de los Derechos Humanos se sustenta en la
nocion de persona. Persona, decia, es un concepto teatral que
concibe a los individuos como entes que, al habitar, cohabitar,
desplazarse y trabajar en el espacio social deben interiorizar y
actuar normas de conducta —roles, papeles— que los capaci-
tan para el mantenimiento de si mismos y la participacion en
todo lo que pueda implicar la reproduccién, el cambio, y la
mejora de la comunidad. Esos entes son personas porque en
sus desplazamientos por los diferentes espacios de la sociedad
—intimos, privados y publicos—adquieren todas las disciplinas
con que el Estado los llega a reconocer como bios. Por tanto,
obtienen las protecciones, las oportunidades y los derechos para
desarrollar la habilidad y finalmente demostrar la competencia
en el uso de los conocimientos, los codigos simbdlicos y los
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gestos necesarios para el acceso y la participacion en los proto-
colos, ceremonias Y rituales especificos de cada espacio social
en que les competa intervenir segin su estatus en las jerarquias
dominantes. El Articulo 3° de la Declaracion Universal de De-
rechos Humanos indica que, en este ejercicio de ser persona,
«[t]Jodo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la
seguridad», habilitaciones que son responsabilidad de un Estado
democratico que cumple sus obligaciones constitucionales y sus
compromisos ante el Derecho Internacional. Evidencia tangible
de que el Estado cumple esas obligaciones y compromisos es
la imagen de confianza que tengan los diferentes sectores de
la ciudadania en sus instituciones y en las seguridades que
éstas son capaces de proyectar sobre las vivencias de la vida
cotidiana.

Debemos discernir, sin embargo, la forma en que se
expresa esa imagen de confianza en el Estado.

Como viéramos en las presentaciones hechas por los
miembros de la Mesa de Dialogo, una teatralidad como esta
no puede sino generar momentos discursivos en que los par-
ticipantes verbalizan y racionalizan claramente las pautas de
convivencia potenciadas por el Estado a nivel cotidiano, a partir
de la experiencia de sectores sociales muy acotados —estos sec-
tores son las victimas de atrocidades que luchan por verbalizar
su trauma, los profesionales que les han dado apoyo juridico
y terapia, los representantes de instituciones militares que jus-
tifican la represion como imperativo de un momento historico.
Sin embargo, las masas de individuos anénimos que constituyen
la vida cotidiana nunca expresan su sentimiento del entorno
con una armazon discursiva racional y éticamente pautada y
categorizada, entregada segun los protocolos de ceremonias
formalizadas como la Mesa de Dialogo. El sentimiento de lo
cotidiano se verbaliza como un conjunto de afirmaciones no
iladas, mas bien difusas y dispersas que conforman una matriz
altamente emocional de percibir la situacion del ser en el en-
torno. Puede que se logre conciencia colectiva de esto a través
de encuestas socioldgicas de opinion publica sobre temas que,
en algin momento, pueden llegar a ser preocupacién especial
para las decisiones de alguna institucion privada o estatal. Los
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gobiernos de la Concertacion y las diferentes corporaciones de
estudio social que apoyan los criterios de accion de los partidos
politicos tienen especial conciencia de la importancia de estos
sondeos de la opinidn publica.

Alejandro Foxley, economista doctorado en Estados Uni-
dos, Ministro de Hacienda durante la administracion Aylwin y
actual senador de la Republica, ha Ilamado la atencidn sobre
sondeos de opinién que han captado la sensibilidad ciudadana
en los afios de la transicion a la democracia.®® Foxley Ilama
paradojas a estas matrices emocionales que muestran estas en-
cuestas en la medida en que parecen estar en conflicto con pa-
rdmetros sociales objetivos que debieran potenciar sentimientos
colectivos de confianza, plenitud, bienestar, satisfaccion sobre
el presente y optimismo sobre el futuro. EI parametro objetivo
al que Foxley se refiere especialmente es una economia que
se ha globalizado y que ha doblado su productividad en el pe-
riodo 1990-1997, que atrae las mayores inversiones de capital
trasnacional en toda Latinoamérica, que ha generado cientos de
miles de nuevos empleos, que ha inducido un consumismo que
ha revolucionado los estilos de vida. Foxley habla de cuatro
paradojas:

Primera, hay optimismo acerca del pais (54% de las
personas piensa que estd mejor que hace tres afos), de
la situacion econdmica personal (un 60% piensa que
es mejor que hace tres afios) y respecto de cuél sera la
situacion economica en tres afios mas (66% piensa que
ser4 mejor o igual de bien que hoy en dia).

Sin embargo, el optimismo en la esfera de la economia
se diluye paradojicamente en una cierta percepcion de
malestar social. Un 95% de las personas piensa que
vivimos en una sociedad mas egoista, un 86% que la
vida es mas dura vy dificil, y un 73% que la desunion
en el pais es mayor que antes. Un estudio comparativo
internacional de [la empresa] Latinbarometro muestra a
Chile como el pais en que mas prevalece la desconfian-
za entre personas, en que se dan con menor intensidad
las relaciones de cooperacion entre personas de medios
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diferentes.

La segunda paradoja es que la economia de mercado
ha hecho posible un impresionante acceso masiva a los
bienes de consumo duradero: mas del 80% de las fami-
lias tiene TV a color y refrigerador, un 70% posee casa
propia, un 56% tiene teléfono, un 40% videograbador
y un 25% un automdvil. Pero aqui esta la paradoja,
esta expresion del consumo a ritmo vertiginoso provoca
desazon e inseguridad. Alto endeudamiento, jornada de
trabajo extendida para pagar las deudas, mas esfuerzo,
pero menos seguridad y tranquilidad.

La tercera paradoja es que Chile sigue siendo un pais
con una relativamente alta asociatividad de las personas.
Un 44% participa en alguna asociacion comunitaria, un
indice mas alto que los de Espafia, Francia o Italia en
que la participacion fluctta alrededor del 30%, aunque
notoriamente inferior al de paises como Estados Unidos
(un 76% de participacion comunitaria), Holanda, Gran
Bretafia o Alemania (indices entre 60 y 50%).

Sin embargo, en el caso de Chile, la participacion en
organismos que buscan resolver problemas colectivos es
bajisima y declinante. Sélo un 8% participa en juntas
de vecinos, un 7% en sindicatos o gremios, un 5% en
colegios profesionales. La participacion es mas alta en
las iglesias, clubes deportivos y centros de padres, que
reflejan necesidades mas individuales que colectivas.
La cuarta paradoja es que a pesar de la participacion
significativa en asociaciones de variado tipo, prevalece
en las relaciones interpersonales uno de los mas altos
indices de desconfianza, particularmente en los vecinos
con quienes se comparte un barrio o una calle (Foxley,
pp. 44-47).

Esta matriz de desconfianza generalizada explica la
preocupacion publica provocada por dos sucesos que, de otra
manera, habrian permanecido en el anonimato. Ellos sirven de
medida de cuénto falta para crear una confianza minima en un
estado de derecho en Chile.
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Mientras se desarrollaba el drama del arresto del gene-
ral Augusto Pinochet en Londres y el de la Mesa de Dialogo
en Santiago, la madrugada del 20 de noviembre de 1999, en
Concepcion, desaparecio el joven estudiante universitario de
veintitrés Jorge Matute Johns.® El suceso se inicié en La Cu-
caracha, cabaret conocido por violentas reyertas asociadas con
el trafico de drogas, concurrido por personal de las policias de
Carabineros e Investigaciones aunque era de conocimiento ge-
neral que el cabaret operaba sin licencia municipal. Al parecer,
Jorge Matute era conocido en el lugar como «carrete duro»
(persona propensa a las pendencias). Testigos informaron de
una feroz golpiza que le habia dado en el bafio de mujeres un
grupo de individuos entre los que se contaban dos encargados
de seguridad del cabaret. Desde entonces, de él no se supo
mas. El caso fue judicialmente catalogado como «desgracia
presunta.

Con la presuncién de muerte y el imperativo de encontrar
sus restos, a los rumores de involucramiento de policias en la
desaparicion se agregd el encuentro en secuencia de siete ca-
daveres que podrian haber sido el de Jorge Matute. Ninguno
de ellos resultd ser el del joven. Tampoco resultaron ser restos
de detenidos desaparecidos por el régimen militar. Durante la
Gltima semana de diciembre de 1999 se hizo publica la impre-
sion de que luego «de indagatorias en el terreno y diversos in-
terrogatorios, se presume que una banda organizada compuesta
por sujetos con recursos econdémicos y experiencia operativa
fueron los que secuestraron a Matute Johns».1® El martes 4 de
enero, 2000, se informd que «[a] 47 dias de la desaparicion del
estudiante universitario Jorge Matute Johns, la magistrada del
Tercer Juzgado del Crimen de Concepcidn, Flora Sepulveda,
cambio6 la figura de su investigacion de ‘presunta desgracia’ a
‘secuestro y obstruccion de a la justicia’...» (Ibid.). Un mes méas
tarde se informé que un «equipo de analistas de la Direccion
de Seguridad Publica e Informaciones (DISPI), conocida como
‘La Oficina’ se constituyd [...] en Concepcidn para recopilar
informacion acerca de las pericias que desarrollan Carabineros
e Investigaciones para dar con el paradero de Jorge Matute
Johns» (lbid.). Esto no podia sino causar suspicacias sobre
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la probidad de las investigaciones. «La Oficina» habia sido
creada como 6rgano de inteligencia dependiente directamente
del Poder Ejecutivo por el primer gobierno de la Concertacion
—Ila administracion Aylwin—puesto que la permanencia en
Carabineros e Investigaciones de personal que habia servido
en la DINA y la CNI durante la dictadura hacia que se dudara
de su cumplimiento profesional dentro de los marcos de un
estado de derecho.

La investigacion del desaparecimiento de Jorge Matute
quedd estagnada hasta mediados de junio del 2000, en que
los medios de comunicacion dieron cuenta de la liquidacion
de una banda de narcotraficantes en Lota, el llamado «cartel
del carbon», la principal actividad econémica de ese pueblo
tradicionalmente asociado con la miseria de los mineros. Se
indicd que posiblemente habia complicidad de personal de
Carabineros. Luego de una primera investigacion interna, el
Director General de Carabineros afirmé en repetidas ocasiones
que la evidencia recogida invalidaba este tipo de suposiciones:
«Oficialmente, en boca de su General Director, Manuel Ugarte,
la policia ha llamado a tener confianza en la institucion y ha
negado sistematica y categéricamente que existan funcionarios
involucradois en estos hechos».’® Sin embargo, mas tarde
se informé que seis funcionarios de Carabineros ya llevaban
tiempo bajo investigacion. Un mayor de Carabineros, Jorge
Caamafio Mufoz fue suspendido indefinidamente del servicio
bajo sospechas de ser uno de los funcionarios que servirian de
protectores de los narcotraficantes dentro de la policia.

El 4 de julio, el cabo Marco Martinez, uno de los ca-
rabineros investigados se suicidd en extrafias circunstancias.
El dia anterior Martinez se habia comunicado con el abogado
defensor del jefe del «cartel del carbon», para pedirle ayuda,
informéndole que la investigacion interna de Carabineros estaba
«destinada a tender una cortina de humo para terminar irregu-
larmente el caso Matute». Prometid entregarsela al dia siguien-
te, lo cual no ocurrié. Su cuerpo fue encontrado en una oficina
de la Tercera Comisaria de Coronel en que trabajaba. Dada la
situacion personal de Marco Martinez y obvias discrepancias
con la posibilidad de un suicidio reveladas por un examen del
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cadaver que contradicen los resultados de la autopsia, la familia
de Marco Martinez ha rechazado esa calificacion de su muerte
y ha pedido una segunda autopsia, a lo cual la Fiscalia Militar
se ha negado.

El caso Matute se hizo ain mas complejo con la muerte
de Hugo Diaz Aguilar, joven de 20 afios, el 21 de mayo del
2000. Dias antes, el muchacho habia estado haciendo repara-
ciones a un bafio de la Tercera Comisaria de Coronel —sitio
del presunto suicidio de Marco Martinez— y escuchd la con-
versacion de un carabinero en un aparato telefonico celular en
la que discutia el caso Matute. Percatandose demasiado tarde
de la presencia de Diaz Aguilar, el carabinero le pregunt6 si lo
habia escuchado, lo cual, por supuesto, negd. Comentando el
hecho con sus abuelos y dos de sus mejores amigos, el mucha-
cho decidié contactarse con la familia Matute. Sin embargo, la
noche del 21 de mayo murié de quince pufialadas a la salida
de un club social de Coronel.

La version de la policia de Investigaciones achaco el
crimen a tres menores de edades entre trece y catorce afios que
habian sido expulsados del local. Sin embargo, vecinos hicie-
ron una primera declaracion segun la cual los hechores habian
sido cinco adultos, entre ellos una mujer, que habian usado un
coche policial para escapar. Mas tarde estos testigos, luego de
amenazas de muerte anénimas y seguimientos, cambiaron sus
declaraciones, asegurando no haber visto nada.

El caso Matute tuvo otra consecuencia: renovo el inte-
rés publico por el desaparecimiento del conscripto de Ejército
Pedro Soto Tapia ocurrido en San Felipe el domingo 15 de
diciembre de 1996.22 Al atardecer de ese dia Pedro Soto dejo
el hogar de sus padres para reintegrarse al regimiento Yun-
gay, terminada la rutinaria licencia de los fines de semana. A
medianoche los padres recibieron un llamado indicando que
el conscripto no se habia presentado a la guarnicion. Puesto
que nada en el comportamiento reciente de su hijo indicaba la
posibilidad de una desercion, al dia siguiente la familia Soto
Tapia present6 al Primer Juzgado de Letras de San Felipe una
denuncia por desaparicion y presunta desgracia. Nueve dias
después, el 24 de diciembre, la comandancia del regimiento de-
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nuncié como desertor a Pedro Soto y la Fiscalia Militar de San
Felipe inici6 una investigacion. Con gran revuelo publico, de
alli en adelante se desarrollarian dos investigaciones paralelas y
conflictivas entre si, la del Juez de Letras y la del Fiscal Militar.
Se involucrarian, ademas, parlamentarios de la Concertacion y
de la oposicién, el Presidente Frei, el Ministerio de Defensa y
el Comandante en Jefe del Ejército, general Augusto Pinochet.
Un primer informe del Fiscal Militar sefialé que el conscripto
habia recibido malos tratos constantes del suboficial coman-
dante de la Tercera Seccion del regimiento Yungay, sargento
Luis Cabello, y del subteniente Claudio Lobos. A raiz del caso
Soto Tapia, en sus informes correspondientes a 1996, Amnistia
Internacional Ilamo la atencién sobre el maltrato generalizado
de conscriptos en el Ejército.

El 15 de marzo de 1997 un grupo de scouts encontrd
un esqueleto humano incompleto en una cueva del cerro La
Virgen, cercano a San Felipe. En su examen del entorno en
que se encontré el esqueleto, la policia alteré la disposicion
de los elementos hallados y destruy6 evidencia, lo que tendria
graves consecuencias. Los andlisis forenses indicaron que el
equeleto era de Pedro Soto. Ante la «responsabilidad institu-
cional insoslayable» en la desgracia del conscripto, el diputado
Nelson Avila del Partido por la Democracia (PPD), partido
de la Concertacion, pidié al Subsecretario de Guerra, Mario
Ferndndez, que pidiera a la Corte Suprema que se nombrara
un Ministro en Visita especial para la investigacion del caso,
en lo que hubo acuerdo. En esos mismos dias el Subsecretario
de Guerra, Mario Fernandez, y el comandante del regimiento,
coronel Roberto Hernandez, tuvieron un fuerte intercambio de
opiniones sobre la necesidad de sancionar a los responsables del
maltrato de Pedro Soto en el Yungay. El 19 de marzo, el general
Emilio Timmerman, comandante de la Segunda Division del
Ejército, intervino afirmando que «segun las investigaciones
que se hicieron al interior del regimiento Yungay, el conscripto
no recibié malos tratos» (Ramos y Guzman, p. 174).

Por indicacién del teniente coronel Luis Goémez Miller,
subcomandante del regimiento Yungay, oficiales del Batallon de
Inteligencia del Ejército (BIE) arrestaron, incomunicaron, inte-
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rrogaron y torturaron al conscripto Dagoberto Contreras. Este
confeso ser el asesino de Pedro Soto. El Fiscal Militar inicio
un proceso en su contra a pesar de la debilidad de la tesis de
que una sola p